Despertándose al alba, Levin intentó despertar a sus compañeros. Vassenka, tendido boca abajo, con una pierna con media estirada hacia fuera, dormía tan profundamente que no pudo arrancarle respuesta alguna. Oblonsky, medio dormido, se negó a levantarse tan temprano. Incluso Laska, que dormía hecha un ovillo en el heno, se levantó de mala gana, y se estiró perezosamente, enderezando las patas traseras una tras otra.
Poniéndose las botas y las medias, tomando su escopeta y abriendo con cuidado la puerta crujiente del granero, Levin salió al camino. Los cocheros dormían en sus carruajes, los caballos cabeceaban. Solo uno comía avena perezosamente, hundiendo el hocico en el comedero. Todavía estaba gris afuera.
—¿Por qué te levantas tan temprano, querido? —dijo la anciana, la dueña de la casa, saliendo de la choza y dirigiéndose a él con el cariñoso trato de un viejo amigo.
“Voy de tiro, abuela. ¿Voy por este camino hacia el pantano?”
—Bien derecho hacia atrás; por nuestra era, querido, y los campos de cáñamo; hay un sendero.
Caminando con cuidado sobre sus pies descalzos y tostados por el sol, la anciana guió a Levin y le abrió la cerca junto a la era.
“Sigue derecho y llegarás al pantano. Nuestros muchachos llevaron el ganado allí ayer por la tarde”.
Laska corrió con entusiasmo por el pequeño sendero. Levin la siguió con paso ligero y rápido, mirando continuamente al cielo. Esperaba que el sol no saliera antes de llegar al pantano.
Pero el sol no se retrasaba. La luna, que había brillado al salir él, ya solo resplandecía como una media luna de azogue. El rubor rosado del alba, que antes era imposible no ver, ahora había que buscarlo para distinguirlo siquiera. Lo que antes eran manchas indefinidas y vagas en el campo lejano, ahora se distinguía con nitidez. Eran gavillas de centeno.
El rocío, invisible hasta que salió el sol, mojaba las piernas de Levin y su blusa por encima del cinturón en el cañamizal alto y fragante, del cual el polen ya se había desprendido. En la transparente quietud de la mañana se oían hasta los sonidos más tenues. Una abeja pasó zumbando junto a la oreja de Levin con el silbido de una bala. Él miró con atención y vio una segunda y una tercera. Todas volaban desde las colmenas detrás del seto y desaparecían sobre el cañamizal en dirección al pantano.
El sendero conducía directo al pantano. El pantano se reconocía por la bruma que se alzaba de él, más densa en un lugar y más rala en otro, de modo que los carrizos y los sauces se balanceaban como islas en aquella bruma. En el linde del pantano y del camino, unos muchachos y hombres campesinos, que habían estado pastoreando durante la noche, yacían, y al alba todos dormían bajo sus abrigos. No lejos de ellos había tres caballos con trabas en las patas. Uno de ellos hizo resonar una cadena.
Laska caminaba junto a su amo, adelantándose un poco y mirando a su alrededor. Al pasar junto a los campesinos dormidos y llegar a los primeros carrizos, Levin revisó sus pistolas y soltó a su perra. Uno de los caballos, un potro alazán oscuro y lustroso de tres años, al ver a la perra, se apartó de un salto, agitó la cola y bufó. Los otros caballos también se asustaron y, chapoteando en el agua con sus patas trabadas y sacando los cascos del espeso lodo con un ruido succionador, salieron del pantano de un brinco. Laska se detuvo, mirando con ironía a los caballos y de manera inquisitiva a Levin. Levin acarició a Laska y silbó como señal de que podía empezar.
Laska corría alegre y ansiosamente por la aguanieve que se tambaleaba bajo ella.
Echándose a correr por el pantano entre los olores familiares de raíces, plantas palustres y cieno, y el olor extraño a estiércol de caballo, Laska percibió de inmediato un olor que impregnaba todo el pantano, el aroma de aquella ave de fuerte olor que siempre la excitaba más que cualquier otra.
Aquí y allá, entre el musgo y las plantas del pantano, este olor era muy fuerte, pero era imposible determinar en qué dirección se hacía más intenso o más débil. Para encontrar la dirección, tenía que alejarse más del viento. Sin sentir el movimiento de sus patas, Laska saltó con un galope rígido, de modo que en cada salto podía detenerse en seco, hacia la derecha, alejándose del viento que soplaba del este antes del amanecer, y giró quedando frente al viento.
Olfateando el aire con las fosas nasales dilatadas, sintió enseguida que no solo sus huellas, sino ellos mismos estaban allí ante ella, y no uno, sino muchos. Laska redujo la velocidad. Estaban allí, pero dónde con exactitud aún no podía determinarlo. Para encontrar el lugar preciso, comenzó a dar un rodeo, cuando de repente la voz de su amo la distrajo.
—¡Laska! ¿Aquí? —preguntó, indicándole otra dirección.
Se detuvo, preguntándole si no era mejor seguir haciendo lo que había empezado. Pero él repitió su orden con voz enojada, señalando un lugar cubierto de agua donde no podía haber nada. Ella le obedeció, fingiendo que buscaba para complacerlo, lo rodeó, volvió a su posición anterior y al instante percibió de nuevo el olor.
Ahora, cuando él no la estorbaba, sabía qué hacer y, sin mirar lo que pisaba y tropezando para su disgusto con un tocón alto en el agua, pero enderezándose con sus patas fuertes y ágiles, comenzó a trazar el círculo que le aclararía todo.
El olor de ellos le llegaba cada vez más fuerte y más definido, y de repente se le volvió perfectamente claro que uno de ellos estaba allí, detrás de este manojo de juncos, a cinco pasos delante de ella; se detuvo y todo su cuerpo quedó quieto y rígido.
- Con sus patas cortas no podía ver nada delante de ella, pero por el olfato sabía que estaba sentado a no más de cinco pasos de distancia.
- Se quedó inmóvil, sintiéndolo cada vez más consciente y disfrutándolo en anticipación.
- Su cola estaba estirada, recta y tensa, y solo se movía en el extremo mismo.
- Su hocico estaba ligeramente abierto, sus orejas erguidas.
Una oreja se le había vuelto del revés al correr, y respiraba con fuerza pero con cautela, y aún con más cautela miraba a su amo, más con los ojos que con la cabeza. Él venía con el rostro que ella conocía tan bien, aunque los ojos siempre le resultaban terribles. Tropezó con el tocón al acercarse y se movía, según le pareció, con una lentitud extraordinaria. A ella le pareció que venía despacio, pero él estaba corriendo.
Al notar la actitud especial de Laska al agacharse en el suelo, por decirlo así, rascando grandes huellas con sus patas traseras y con la boca ligeramente abierta, Levin supo que estaba señalando a una pardilla, y con una plegaria interna pidiendo suerte, especialmente con la primera ave, corrió hacia ella.
Al acercarse bastante a ella, desde su altura pudo mirar más allá de ella y vio con los ojos lo que ella estaba viendo con la nariz. En un espacio entre dos pequeños matorrales, a un par de yardas de distancia, pudo ver una pardilla. Girando la cabeza, estaba escuchando. Luego, arreglando y plegando ligeramente sus alas, desapareció a la vuelta de una esquina con un torpe meneo de cola.
—¡Busca, busca! —gritó Liovin, empujando a Laska por la espalda.
«Pero no puedo ir —pensó Laska—. ¿A dónde voy a ir? Desde aquí los siento, pero si avanzo no sabré nada de dónde están ni de quiénes son».
Pero entonces la empujó con la rodilla y, en un susurro agitado, le dijo: «Traédlo, Laska».
—Bueno, si eso es lo que desea, lo haré, pero ya no respondo de mí misma —pensó, y se lanzó hacia adelante tan rápido como le daban las piernas entre los densos arbustos. Ya no olfateaba nada; solo podía ver y oír, sin entender nada.
A diez pasos de su anterior sitio, un urogallo se levantó con un grito gutural y el peculiar sonido redondo de sus alas. Y, justo después del disparo, cayó pesadamente con el pecho blanco sobre el cieno húmedo.
Otro pájaro no se hizo esperar, sino que se levantó detrás de Levin sin el perro. Cuando Levin se giró hacia él, ya estaba a cierta distancia. Pero su disparo lo alcanzó. Volando veinte pasos más allá, el segundo urogallo se elevó y, dando vueltas como una bola, cayó pesadamente en un lugar seco.
—«Vamos, ¡esto va a estar de lo mejor!», pensó Stepán Arkádich, guardando las perdices tibias y gordas en la bolsa. «Eh, Laska, ¿a que va a estar bueno?»
Cuando Levin, después de cargar su escopeta, siguió adelante, el sol ya había salido por completo, aunque no se veía detrás de los nubarrones.
La luna había perdido todo su brillo y parecía una nube blanca en el cielo. No se veía ni una sola sola estrella.
La hierba alta de la orilla, antes plateada por el rocío, brillaba ahora como oro. Las pozas estancadas parecían todas de ámbar. El azul de la hierba había cambiado a verde amarillento.
Las aves de los pantanos chirriaban y revoloteaban en torno al arroyo y sobre los arbustos que centelleaban con el rocío y proyectaban largas sombras.
Un halcón se despertó y se posó en un montón de heno, moviendo la cabeza de un lado a otro y mirando con descontento el pantano.
Unos cuervos volaban por el campo, y un muchacho de piernas desnudas llevaba los caballos hacia un viejo que se había levantado de debajo de su largo abrigo y se peinaba.
El humo de la escopeta era blanco como la leche sobre el verde de la hierba.
Uno de los muchachos corrió hacia Levin.
—¡Tío, ayer había patos aquí! —le gritó, y se alejó un poco detrás de él.
Y a Levin le alegró el doble, a la vista del muchacho, que expresaba su aprobación, haber matado a tres agachadizas, una tras otra, de golpe.