—Antes todo era igual, por supuesto; pero ¿por qué no lo notaba antes? —se preguntó Anna—. ¿O es que hoy está muy irritada? Es verdaderamente ridículo; su propósito es hacer el bien; ella es cristiana, y sin embargo, siempre está enfadada; y siempre tiene enemigos, y siempre enemigos en nombre del cristianismo y de hacer el bien.
Después de la condesa Lidia Ivánovna vino otra amiga, la esposa de un secretario de Estado, que le contó todas las noticias de la ciudad. A las tres ella también se marchó, prometiendo volver a cenar.
Alekséi Aleksándrovich estaba en el ministerio. Anna, dejada a solas, pasó el tiempo hasta la cena asistiendo a la comida de su hijo (él comía separado de sus padres) y poniendo sus cosas en orden, y leyendo y respondiendo las notas y cartas que se habían acumulado en su mesa.
La sensación de una vergüenza sin causa, que había sentido durante el viaje, y también su excitación, habían desaparecido por completo. En las condiciones habituales de su vida, se sentía de nuevo resuelta e irreprochable.
Recordaba con asombro su estado de ánimo del día anterior. > «¿Qué fue? Nada. Vronsky dijo una tontería, que era fácil de cortar, y yo respondí como debía haberlo hecho. Hablar de ello a mi marido sería innecesario e inaceptable. Hablar de ello sería darle importancia a lo que no la tiene». Recordaba cómo le había contado a su marido lo que fue casi una declaración de amor que le hizo en San Petersburgo un joven, uno de los subordinados de su esposo, y cómo Alekséi Aleksándrovich le había respondido que toda mujer que vivía en sociedad estaba expuesta a tales incidentes, pero que tenía plena confianza en su tacto, y que jamás se rebajaría a sí mismo ni la rebajaría a ella con los