De camino a casa, Levin preguntó todos los detalles de la enfermedad de Kitty y de los planes de los Shcherbatski, y aunque le habría dado vergüenza admitirlo, le alegró lo que oyó.
Le alegraba que aún hubiera esperanza, y más aún que estuviera sufriendo quien le había hecho sufrir tanto a él.
Pero cuando Stepán Arkádievich empezó a hablar de las causas de la enfermedad de Kitty y mencionó el nombre de Vronski, Levin lo cortó en seco.
“No tengo ningún derecho a conocer asuntos de familia y, a decir verdad, tampoco ningún interés en ellos”.
Stepán Arkadievich sonrió apenas perceptiblemente, al notar en el rostro de Levin el cambio instantáneo, que conocía tan bien, y que se había vuelto tan sombrío como había estado radiante un minuto antes.
—¿Has terminado de arreglar lo del bosque con Riabinin? —preguntó Levin.
“Sí, está decidido. El precio es magnífico; treinta y ocho mil. Ocho al contado, y el resto en seis años. Llevo muchísimo tiempo devanándome los sesos con esto. Nadie daba más”.
—Entonces poco menos que has regalado tu bosque a cambio de nada —dijo Stepán Arkádievich con sombría tristeza.
—¿Cómo que por nada? —dijo Stepán Arkándievitch con una sonrisa de buen humor, sabiendo que nada le parecería bien a Levin en ese momento.
—Porque el bosque vale por lo menos ciento cincuenta rubios el desatino —respondió Levin.
—¡Oh, estos agricultores! —dijo Stepán Arkándievich en tono juguetón—. ¡Ese tono de desprecio hacia nosotros, los pobres pueblerinos!... Pero cuando se trata de negocios, los hacemos mejor que nadie. Te aseguro que lo he calculado todo —dijo—, y el bosque se está vendiendo a muy buen precio, tanto que, de hecho, temo que este tipo se eche atrás. Sabes que no es «madera de construcción» —dijo Stepán Arkándievich, esperando con esta distinción convencer por completo a Levin de lo infundado de sus dudas—. Y no dará más de veinticinco yardas de leña por acre, ¡y me paga a razón de setenta rublos el acre!
Levin sonrió con desdén.
—Sé —pensó— que la moda no solo en él, sino en toda esa gente de la ciudad que, tras venir dos veces en diez años al campo, aprende dos o tres frases y las usa a tiempo y a destiempo, firmemente convencidos de que lo entienden todo. «Madera, tanta medida por acre». Dice esas palabras sin entenderlas él mismo.
—Yo no intentaría enseñarle sobre lo que usted escribe en su oficina —dijo él—, y si surgiera la necesidad, acudiría a usted para preguntarle al respecto. Pero usted está tan convencido de conocer toda la sabiduría del bosque. Es difícil. ¿Ha contado los árboles?
—¿Cómo contar los árboles? —dijo Stepán Arkándievich riendo, todavía tratando de sacar a su amigo del mal humor—. Cuenta las arenas del mar, numera las estrellas. Algún poder superior podría hacerlo.
—Vaya, pues el poder superior de Riabínin sí que puede. Ningún comerciante compra un bosque sin contar los árboles, a menos que se lo den regalado, como está haciendo usted ahora. Conozco su bosque. Voy allí todos los años a cazar, y su bosque vale ciento cincuenta rubios al contado por desena, mientras que él le da sesenta a plazos. Así que, de hecho, le está usted regalando treinta mil.
—Vamos, no dejes que tu imaginación vuele —dijo Stepán Arkádievitch con aire suplicante—. ¿Por qué nadie quiso dármelo entonces?
—Pues, ¿por qué va a ser? Porque tiene un pacto con los comerciantes, los ha comprado. Yo he tenido que ver con todos ellos; los conozco. No son comerciantes, ¿sabe?, son especuladores. No miraría un negocio que le diera un diez o un quince por ciento de beneficio, sino que se espera para comprar por veinte kopecks lo que vale un rublo.
“¡Bueno, basta ya! Estás de mal humor.”
—En absoluto —dijo Stepán Arkádievich con tristeza, mientras se acercaban a la casa en coche.
En los escalones había un pescante cubierto hermosamente con hierro y cuero, con un caballo esbelto firmemente enjaezado con anchos tirantes de collar.
En el pescante estaba sentado el empleado rechoncho y de apretado cinturón que servía a Riabinin de cochero. Riabinin mismo ya estaba en la casa y recibió a los amigos en el vestíbulo.
Riabinin era un hombre alto, algo delgado, de mediana edad, con bigote y una barbilla prominente y bien afeitada, y ojos saltones de aspecto turbio. Vestía una levita azul de faldones largos, con botones a la espalda por debajo de la cintura, y llevaba botas altas arrugadas en los tobillos y rectas sobre la pantorrilla, con grandes chanclos calados por encima.
Se frotó la cara con el pañuelo y, envolviéndose en su abrigo —que le sentaba maravillosamente tal como era—, los saludó con una sonrisa, tendiéndole la mano a Stepán Arkádievitch como si quisiera atrapar algo.
—Vaya, ya has llegado —dijo Stepán Arkándievitch, tendiéndole la mano—. Excelente.
—No me atreví a desobedecer las órdenes de vuestra excelencia, aunque el camino era sumamente malo. He venido a pie todo el trayecto, pero estoy aquí a mi hora. Konstantín Dmitrievitch, mis respetos —se volvió hacia Levin, intentando agarrarle la mano también.
Pero Levin, con el ceño fruncido, hizo como si no viera su mano y sacó las agachadizas.
—¿Sus señorías se han estado divirtiendo con la caza? ¿Qué clase de pájaro será, por favor? —añadió Riabinin, mirando con desprecio las agachadizas—: una gran delicadeza, supongo.
Y meneó la cabeza con desaprobación, como si tuviera serias dudas de que semejante pieza valiera la pena.
—¿Quieres ir a mi despacho? —dijo Levin en francés a Stepán Arkádievich, con el ceño fruncido y sombrío—. Ve a mi despacho; podéis hablar allí.
—Como guste, donde le plazca —dijo Riabinin con desdeñosa dignidad, como si quisiera dar a entender que los demás podían tener dificultades sobre cómo comportarse, pero que él jamás podría tener ninguna clase de dificultad respecto a nada.
Al entrar en el gabinete, Riabinin miró a su alrededor, según su costumbre, como si buscara la imagen sagrada, pero cuando la encontró, no se santiguó. Echó un vistazo a las librerías y estantes y, con el mismo aire dudoso con el que había mirado la agachadiza, sonrió con desprecio y meneó la cabeza con desaprobación, como si no estuviera dispuesto en absoluto a admitir que el juego valiera la pena.
—Bueno, ¿has traído el dinero? —preguntó Oblonski.
«Siéntate».
«Oh, no te preocupes por el dinero. He venido a verte para charlarlo».
—¿De qué hay que hablar? Pero siéntate.
—Pues no me parece mal —dijo Riabinin, sentándose y apoyando los codos en el respaldo de la silla en una postura sumamente incómoda para él.
—Tienes que rebajarlo un poco, príncipe. Sería una pena. El dinero está listo de manera definitiva hasta el último céntimo. En cuanto a pagar al contado, no habrá ningún problema.
Levin, que entretanto había estado guardando su escopeta en el armario, estaba a punto de salir por la puerta, pero al oír las palabras del mercader, se detuvo.
—Vaya, si ya te has quedado con el bosque por nada —dijo—. Vino a verme demasiado tarde, o le habría fijado el precio.
Ryabinin se levantó y, en silencio, con una sonrisa, miró a Levin de arriba a abajo.
—Muy agarrado con el dinero es Konstantín Dmitrievitch —dijo con una sonrisa, volviéndose hacia Stepán Arkadievitch—; con él no hay trato posible. Le estaba regateando un trigo, y eso que le ofrecí un buen precio.
—¿Por qué voy a darte mis productos gratis? No los he recogido del suelo, ni tampoco los he robado.
“¡Mercerd de Dios! hoy en día no hay ninguna posibilidad de robar. Con los tribunales abiertos y todo hecho con estilo, hoy en día no se puede hablar de robar. Solo estamos charlando como unos caballeros. Su excelencia pide demasiado por el bosque. No me alcanza para llegar a fin de mes con eso. Debo pedir una pequeña rebaja”.
—Pero ¿está el asunto decidido entre ustedes o no? Si está decidido, no sirve para nada regatear; pero si no lo está —dijo Levin—, compraré el bosque.
La sonrisa desapareció al instante del rostro de Riabinin. En él quedó una expresión avizora, codiciosa y cruel. Con dedos rápidos y huesudos se desabrochó la chaqueta, dejando ver una camisa, unos botones de chaleco de bronce y una cadena de reloj, y sacó rápidamente una cartera vieja y abultada.
—Aquí tiene, el bosque es mo—dijo, persignándose rápidamente y tendiéndole la mano—. Tome el dinero; es mi bosque. Así es como hace los negocios Riabinín; no anda regateando cada céntimo —añadió, frunciendo el ceño y agitando la cartera.
—Yo no tendría tanta prisa si fuera usted —dijo Levin.
—Vamos, de verdad —dijo Oblonsky con sorpresa—. Ya he dado mi palabra, sabes.
Levin salió de la habitación, dando un portazo. Riabinin miró hacia la puerta y meneó la cabeza con una sonrisa.
—Es todo juventud; positivamente nada más que jovialidad. ¡Vaya! Lo compro, se lo doy por mi honor, simple y llanamente, créame, por la gloria de que sea Ryabinin, y no otro, quien le haya comprado el sotosombrío a Oblonsky. Y en cuanto a las ganancias, bueno, tendré que sacar lo que Dios me dé. En el nombre de Dios. Si tuviera la amabilidad de firmar la escritura de compraventa…
En menos de una hora, el mercader, alisándose pulcramente el gran abrigo y abrochándose la chaqueta, con el acuerdo en el bolsillo, se sentó en su carroza bien cubierta y emprendió el camino de regreso a casa.
—¡Uf, esta gente bien! —le dijo al empleado—. ¡Son... son unos magníficos!
—Así es —respondió el empleado, entregándole las riendas y abrochando el delantal de cuero—. ¿Pero puedo felicitarle por la compra, Mijail Ignátich?
—Vaya, vaya...