A pesar de la vida Aparentemente frívola de Vronsky en la alta sociedad, era un hombre que aborrecía el desorden. En su primera juventud, en el Cuerpo de Pajes, había experimentado la humillación de una negativa al intentar pedir dinero prestado encontrándose en apuros, y desde entonces no se había vuelto a poner jamás en la misma situación.
Para mantener sus asuntos en cierto orden, acostumbraba unas cinco veces al año (con mayor o menor frecuencia, según las circunstancias) encerrarse a solas y poner todos sus asuntos en orden definitivo. A esto solía llamarlo su día del juicio o faire la lessive.
Al despertar el día después de las carreras, Vronski se puso una chaqueta de hilo blanco y, sin afeitarse ni bañarse, distribuyó por la mesa dinero, facturas y cartas, y se puso a trabajar.
Petritsky, que sabía que él se ponía de mal humor en tales ocasiones, al despertarse y ver a su camarada en el escritorio, se vistió en silencio y salió sin estorbarle.
Todo hombre que conoce hasta en los más mínimos detalles toda la complejidad de las condiciones que lo rodean, no puede evitar imaginar que la complejidad de estas condiciones, y la dificultad de aclararlas, es algo excepcional y personal, peculiar de él mismo, y nunca supone que los demás estén rodeados por una serie de asuntos personales tan complicada como la suya.
Así le parecía, en efecto, a Vronsky. Y no sin orgullo interior, y no sin razón, pensaba que cualquier otro hombre se habría visto en dificultades desde hacía mucho tiempo, se habría visto obligado a tomar algún rumbo deshonroso, si se hubiera hallado en una situación tan difícil. Pero Vronsky sentía que ahora, especialmente, le era indispensable aclarar y definir su posición si quería evitar caer en dificultades.
Lo que Vronsky atacó primero por ser lo más fácil fue su situación económica. Poniendo por escrito en papel de cartas con su letra diminuta todo lo que debía, sumó el total y descubrió que sus deudas ascendían a diecisiete mil y tantos cientos, cantidad que omitió por mor de la claridad. Echando cuentas de su dinero y su libreta del banco, descubrió que le quedaban mil ochocientos rublos, y nada ingresaría antes de Año Nuevo.
Haciendo de nuevo cuentas de sus deudas, Vronsky las pasó a limpio, dividiéndolas en tres categorías.
En la primera categoría puso las deudas que tenía que pagar de inmediato, o para las cuales debía tener el dinero listo de todos modos, de modo que ante una demanda de pago no pudiera haber ni un solo momento de retraso en hacerlo efectivo.
Esas deudas ascendían a unos cuatro mil: mil quinientos por un caballo, y dos mil quinientos como aval de un joven camarada, Venovsky, que había perdido esa suma ante un tahúr en presencia de Vronsky.
Vronsky había querido pagar el dinero en ese momento (entonces tenía esa cantidad), pero Venovsky y Yashvin habían insistido en que pagarían ellos y no Vronsky, que no había jugado.
Hasta ahí todo iba bien, pero Vronsky sabía que en ese asunto sucio, aunque su única participación en él hubiera sido comprometerse de palabra a ser el aval de Venovsky, le era absolutamente necesario tener los dos mil quinientos rublos para poder arrojárselos al timador a la cara y no hablar más con él.
Y así, para esta primera y más importante división necesitaba cuatro mil rublos.
La segunda clase —ocho mil rublos— consistía en deudas de menor importancia. Se trataba principalmente de cuentas pendientes relacionadas con sus caballos de carreras, con el proveedor de avena y heno, con el guarnicionero inglés, etcétera. Tendría que pagar también unos dos mil rublos de estas deudas para librarse por completo de preocupaciones. La última clase de deudas —con los comercios, los hoteles, su sastre— eran de aquellas que no hacía falta tener en cuenta. De modo que necesitaba al menos seis mil rublos para gastos corrientes, y solo tenía mil ochocientos.
Para un hombre con una renta de cien mil rublos, que era lo que todos calculaban como los ingresos de Vronsky, tales deudas, cabría suponer, difícilmente podrían ser embarazosas; pero el caso era que estaba muy lejos de tener cien mil.
La inmensa fortuna de su padre, que por sí sola producía una renta anual de doscientos mil, había quedado sin dividir entre los hermanos. En la época en que el hermano mayor, con una gran cantidad de deudas, se casó con la princesa Varia Chirkova, hija de un decembrista sin fortuna alguna, Alexey había cedido a su hermano mayor casi la totalidad de los ingresos de la hacienda de su padre, reservándose para sí únicamente veinticinco mil al año.
Alexey le había dicho entonces a su hermano que esa suma le bastaría hasta que se casara, lo cual probablemente nunca haría. Y su hermano, que estaba al mando de uno de los regimientos más caros y acababa de casarse, no pudo rechazar el regalo.
Su madre, que tenía sus propios bienes separados, le había dado a Alexey cada año veinte mil además de los veinticinco mil que se había reservado, y Alexey se lo había gastado todo. Últimamente su madre, enfurecida con él debido a su aventura amorosa y a su marcha de Moscú, había dejado de enviarle el dinero. Y a consecuencia de esto, Vronsky, que tenía la costumbre de vivir a lo largo de cuarenta y cinco mil al año, al haber recibido solo veinte mil ese año, se encontraba ahora en apuros.
Para salir de estas dificultades, no podía pedir dinero a su madre.
Su última carta, que había recibido el día anterior, lo había exasperado en particular debido a las insinuaciones de que ella estaba muy dispuesta a ayudarlo a triunfar en el mundo y en el ejército, pero no a llevar una vida que era un escándalo para toda la buena sociedad.
El intento de su madre de comprarlo lo hirió en lo más hondo y lo hizo sentirse más frío que nunca hacia ella. Pero no podía retractarse de su generosa palabra una vez pronunciada, aun cuando sintiera ahora, previendo confusamente ciertos acontecimientos en su intriga con Madame Karenina, que esa generosa palabra había sido dicha a la ligera y que, incluso aunque no se casara, podría necesitar íntegros los cien mil de renta.
Pero era imposible dar marcha atrás. Le bastaba con recordar a la mujer de su hermano, con recordar cómo aquella dulce y encantadora Varya procuraba, en cada oportunidad propicia, recordarle que ella recordaba su generosidad y la apreciaba, para comprender la imposibilidad de retirar su regalo. Era tan imposible como pegar a una mujer, robar o mentir.
Una sola cosa podía y debía hacerse, y Vronsky la decidió sin un segundo de vacilación: pedir prestado a un prestamista, diez mil rublos —un trámite que no presentaba ninguna dificultad—, reducir sus gastos en general y vender sus caballos de carrera.
Al tomar esta determinación, le escribió sin demora una nota a Rolandak, quien en más de una ocasión le había enviado recados para comprarle caballos. Luego mandó llamar al inglés y al prestamista, y distribuyó el dinero que tenía de acuerdo con las cuentas que pensaba pagar.
Una vez terminado este asunto, le escribió una respuesta fría y cortante a su madre. Después sacó de su libreta tres notas de Anna, las leyó de nuevo, las quemó y, al recordar la conversación del día anterior, se sumió en la meditación.