Los asuntos de Stepán Arkádievich iban de mal en peor.
El dinero de las dos terceras partes del bosque ya se había gastado por completo, y él le había pedido al comerciante por adelantado, con un diez por ciento de descuento, casi todo el tercio restante.
El comerciante no quería dar más, sobre todo porque Daria Alexandrovna, insistiendo por primera vez aquel invierno en su derecho sobre su propia propiedad, se había negado a firmar el recibo por el pago del último tercio del bosque.
Todo su sueldo se iba en los gastos de la casa y en el pago de deudas pequeñas que no se podían postergar. No había dinero en absoluto.
Esto era desagradable e incosteable, y en opinión de Stepán Arkádivich las cosas no podían seguir así. La explicación de la situación se encontraba, según él, en que su sueldo era demasiado pequeño. El puesto que ocupaba había sido indudablemente muy bueno hacía cinco años, pero ya no lo era.
Petrov, el director del banco, tenía doce mil; Sventitsky, director de una compañía, tenía diecisiete mil; Mitin, que había fundado un banco, recibió cincuenta mil.
«Evidentemente he estado durmiendo la siesta y se han olvidado de mí», pensó Stepán Arkádivich para sus adentros. Y comenzó a mantener los ojos y los oídos bien abiertos, y hacia finales del invierno había descubierto un puesto muy bueno y había ideado un plan de ataque para conseguirlo, primero desde Moscú a través de tías, tíos y amigos, y después, cuando el asunto estaba ya muy avanzado, en primavera, fue él mismo a San Petersburgo. Era uno de esos puestos cómodos y lucrativos de los que hay tantos más hoy en día que antes, con ingresos que oscilaban entre mil y cincuenta mil rublos. Se trataba del cargo de secretario del comité de la agencia amalgamada de los ferrocarriles del sur y de ciertas compañías bancarias. Esta posición, como todos los nombramientos de este tipo, exigía una energía tan inmensa y unas cualidades tan variadas que era difícil hallarlas reunidas en un solo hombre. Y dado que no se encontraba un hombre que aunara todas las prendas, al menos era preferible que el puesto fuera ocupado por un hombre honrado antes que por uno deshonesto. Y Stepán Arkádivich no era meramente un hombre honrado —sin énfasis— en la acepción común de las palabras, sino un hombre honrado —con énfasis— en ese sentido especial que la palabra tiene en Moscú, cuando se habla de un político «honrado», un escritor «honrado», un periódico «honrado», una institución «honrada», una tendencia «honrada», queriendo decir con ello no simplemente que el hombre o la institución no son deshonestos, sino que son capaces, llegado el caso, de adoptar una línea propia en oposición a las autoridades.
Stepán Arkádievich se movía en aquellos círculos de Moscú en los que esa expresión se había puesto de moda, era considerado allí un hombre honrado y, por lo tanto, tenía más derecho que otros a este nombramiento.
El puesto reportaba unos ingresos de entre siete y diez mil al año, y Oblonsky podía ocuparlo sin abandonar su cargo en el gobierno.
Estaba en manos de dos ministros, una dama y dos judíos, y a todas estas personas, aunque ya les había allanado el terreno, Stepan Arkadyevitch tenía que verlas en Petersburgo.
Además de este asunto, Stepan Arkadyevitch le había prometido a su hermana Anna conseguir de Karenin una respuesta definitiva sobre la cuestión del divorcio. Y pidiéndole prestados cincuenta rublos a Dolly, partió hacia Petersburgo.
Stepán Arkádievitch se sentó en el despacho de Karénin a escuchar su informe sobre las causas de la insatisfacción de las finanzas rusas, y solo esperaba el momento en que terminara para hablar de su propio asunto o de Anna.
“Sí, es muy cierto”, dijo, cuando Alekséi Aleksándrovich se quitó el pince-nez, sin el cual ya no podía leer, y miró inquisitivamente a su antiguo cuñado, “es muy cierto en casos particulares, pero aun así el principio de nuestros días es la libertad”.
—Sí, pero yo establezco otro principio, que abarca el principio de la libertad —dijo Alekséi Aleksándrovich, recalcando la palabra «abarca», y volvió a ponerse el pince-nez para leer el pasaje en el que se hacía tal afirmación.
Y pasando las páginas del manuscrito, cuidadosamente redactado y de amplios márgenes, Alekséi Aleksándrovich volvió a leer en voz alta el pasaje concluyente.
—Yo no defiendo el proteccionismo por el bien de los intereses privados, sino por el bienestar público, y tanto para las clases bajas como para las altas —dijo, mirando por encima de su pince-nez a Oblonsky—. Pero ellos no logran entender eso; ahora están absorbidos por intereses personales y se dejan llevar por frases hechas.
Stepán Arkádievich sabía que cuando Karenin empezaba a hablar de lo que hacían y pensaban, de las personas que no aceptaban su informe y eran la causa de todo lo que iba mal en Rusia, aquello estaba llegando a su fin.
Y así, ahora abandonaba con entusiasmo el principio del libre comercio y estaba totalmente de acuerdo. Alekséi Aleksándrovich hizo una pausa, pasando pensativamente las páginas de su manuscrito.
—Ah, a propósito —dijo Stepán Arkádivich—, quería pedirte que, algún día que veas a Pomorski, le des a entender que me vendría muy bien ese nuevo puesto de secretario del comité de la agencia consolidada de los ferrocarriles del Sur y las compañías bancarias.
Stepán Arkádivich ya estaba familiarizado con el título del cargo que codiciaba, y lo soltó con rapidez y sin equivocarse.
Alexey Alexandrovitch le preguntó acerca de las funciones de este nuevo comité, y sopesó la cuestión. Estaba considerando si el nuevo comité no actuaría de algún modo en contra de las opiniones que él venía defendiendo. Pero como la influencia del nuevo comité era de índole muy compleja, y sus opiniones tenían una aplicación muy amplia, no pudo decidir esto de buenas a primeras, y quitándose los pince-nez, dijo:
—Por supuesto, puedo mencionárselo; pero ¿cuál es exactamente su razón para desear obtener el nombramiento?
“Es un buen sueldo, que asciende a nueve mil, y mis recursos...”.
—¡Nueve mil! —repitió Alekséi Aleksándrovich, y frunció el ceño. La elevada cifra del sueldo le hizo pensar que, por ese lado, el puesto propuesto por Stepán Arkádievich iba en contra de la tendencia principal de sus propios proyectos de reforma, los cuales siempre se inclinaban hacia la economía.
“Considero, y así lo he plasmado en una nota sobre el tema, que en nuestros días estos inmensos salarios son prueba de la endeble assiette económica de nuestras finanzas.”
—Pero ¿qué se va a hacer? —dijo Stepán Arkadievitch—. Supongamos que el director de un banco cobra diez mil; bueno, lo vale; o que un ingeniero gana veinte mil; ¡después de todo, es algo que está creciendo, ya sabes!
“Supongo que un salario es el precio pagado por una mercancía, y debe ajustarse a la ley de la oferta y la demanda.
Si el salario se fija sin tener en cuenta dicha ley —como, por ejemplo, cuando veo a dos ingenieros salir juntos de la universidad, ambos igualmente bien formados y competentes, y uno recibe cuarenta mil mientras que el otro se conforma con dos; o cuando veo a abogados y húsares, sin cualificaciones especiales, nombrados directores de compañías bancarias con sueldos inmensos—, deduzco que el salario no se fija de acuerdo con la ley de la oferta y la demanda, sino simplemente por interés personal.
Y este es un abuso de gran gravedad en sí mismo, y uno que repercute perjudicialmente en el servicio gubernamental, según considero...”.
Stepán Arkádievich se apresuró a interrumpir a su cuñado.
—Sí; pero tendrás que convenir en que se trata de una nueva institución de indudable utilidad que está naciendo. Al fin y al cabo, ya sabes, ¡es algo que está creciendo! En lo que insisten especialmente es en que el asunto se lleve a cabo con honradez —dijo Stepán Arkádievich con énfasis.
Pero el significado moscovita de la palabra «honesto» se le escapaba a Alekséi Aleksándrovich.
—La honestidad es solo una cualidad negativa —dijo él.
—Bueno, en cualquier caso me harás un gran favor —dijo Stepán Arkándievitch—, hablándole a Pomorsky, así como de paso...
—Pero me figuro que está más en manos de Volgárinov —dijo Alekséi Aleksándrovich.
—Volgarinov está completamente de acuerdo, por su parte —dijo Stepán Arkádievich, enrojeciendo.
Stepán Arkádievich se había sonrojado al mencionar ese nombre porque esa misma mañana había estado en casa del judío Volgarinov, y la visita le había dejado un desagradable recuerdo.
Stepán Arkádievitch creía firmemente que la comisión en la que intentaba conseguir un puesto era un organismo público nuevo, auténtico y honesto, pero aquella mañana, cuando Vólgarinov lo hizo esperar —sin duda a propósito— dos horas junto a otros solicitantes en su antesala, de pronto se sintió inquieto.
Ya fuera porque le incomodaba que él, descendiente de Rúrik, el príncipe Oblonsky, hubiera tenido que esperar dos horas para ser recibido por un judío, o porque por primera vez en su vida no estaba siguiendo el ejemplo de sus antepasados sirviendo al gobierno, sino que se desvió hacia una nueva carrera, el caso es que se sentía muy incómodo.
Durante esas dos horas en la sala de espera de Volgarínov, Stepán Arkádivitch, paseándose vivamente por la estancia, atusándose las patillas, entablando conversación con los otros peticionarios e ideando un epigrama sobre su situación, ocultó asiduamente a los demás, e incluso a sí mismo, el sentimiento que experimentaba.
Pero al mismo tiempo que se sentía incómodo y enfadado, no habría sabido decir por qué: si era porque no lograba redondear su epigrama, o por algún otro motivo.
Cuando por fin Volgarínov lo había recibido con una cortesía exagerada y un triunfo inconfundible ante su humillación, y poco menos que le había negado el favor que le pedía, Stepán Arkádievich se había apresurado a olvidarlo todo lo antes posible. Y ahora, con el solo recuerdo, se sonrojó.