Cuando entró en el cuartito de Kitty, un hermoso y rosado cuartito, lleno de chucherías de vieux saxe, tan fresco, rosado, blanco y alegre como la propia Kitty había estado hacía dos meses, Dolly recordó cómo habían decorado juntas la habitación el año anterior, con cuánto amor y alegría. Su corazón se heló al ver a Kitty sentada en una silla baja junto a la puerta, con los ojos fijos inamoviblemente en una esquina de la alfombra. Kitty miró a su hermana, y la expresión fría y más bien malhumorada de su rostro no cambió.
“Me voy ahora mismo, y tendré que quedarme en casa y tú no podrás venir a verme —dijo Dolly, sentándose a su lado—; quiero hablar contigo”.
—¿De qué? —preguntó Kitty con rapidez, levantando la cabeza consternada.
—¿Qué ha de ser, sino vuestra molestia?
—No tengo ningún problema.
—Qué tontería, Kitty. ¿Acaso crees que no iba a enterarme? Lo sé todo al respecto. Y créeme, no tiene la menor importancia. […] Todos hemos pasado por lo mismo.
Kitty no habló, y su rostro tenía una expresión severa.
—No vale las lágrimas que derramas por él —prosiguió Darya Alexandrovna, yendo directamente al grano.
—No, porque me ha tratado con desprecio —dijo Kitty, con la voz quebrada—. ¡No hables de eso! ¡Por favor, no hables de eso!