Levantándose de la mesa, Stepán Arkadievich —espera, no, Levin— Levin caminó con Gaguin por la alta estancia hacia la sala de billar, sintiendo que sus brazos se balanceaban al caminar con una ligereza y una soltura peculiares.
Al cruzar la gran sala, se encontró con su suegro.
—Bueno, ¿qué le parece nuestro Templo de la Indolencia? —dijo el príncipe, tomándolo del brazo—. ¡Ven, vamos!
“Sí, quería caminar y mirar todo. Es interesante”.
“Sí, para ti es interesante. Pero su interés para mí es muy diferente. Miras a esos viejecitos de ahora —dijo, señalando a un socio del club de espalda encorvada y labio prominente, que avanzaba arrastrando los pies hacia ellos con sus botas blandas— e imaginas que han sido unos shlupiks así desde que nacieron”.
¿Cómo shlupiks?
—Ya veo que no conoce ese nombre. Es la denominación de nuestro club. Ya conoce el juego de rodar huevos: cuando uno lleva mucho tiempo rodando, se convierte en un shlupik. Pues con nosotros pasa lo mismo; uno va viniendo y viniendo al club, y acaba convirtiéndose en un shlupik. ¡Ah, se ríe! Pero nosotros andamos con cuidado, por miedo a caer en ello nosotros mismos. ¿Conoce al príncipe Chechenski? —preguntó el príncipe; y Levin vio por su rostro que estaba a punto de contar algo divertido.
“No, no lo conozco”.
—¡No me diga! Bueno, el príncipe Chechenski es una figura muy conocida. Aunque no importa. Siempre juega al billar aquí. Hace solo tres años no era un shlupik, mantenía el ánimo e incluso solía llamar shlupiks a los demás. Pero un día se presenta, y nuestro portero... ¿conoces a Vasili? Vaya, ese gordito; es famoso por sus bon mots. Y entonces el príncipe Chechenski le pregunta: «A ver, Vasili, ¿quién está aquí? ¿Hay algún shlupik por aquí ya?». Y él responde: «Usted es el tercero». ¡Sí, querido mío, eso fue lo que hizo!
Hablando y saludando a los amigos que encontraban, Levin y el príncipe recorrieron todas las salas:
- el gran salón, donde ya se habían dispuesto las mesas y los habituales compañeros jugaban por pequeñas apuestas;
- la sala de los divanes, donde jugaban al ajedrez y Serguéi Ivánovich estaba sentado charlando con alguien;
- la sala de billar, donde, alrededor de un sofá en un rincón, había un grupo animado que bebía champaña; Gagin era uno de ellos.
Echaron un vistazo al «infierno», donde un buen número de hombres se agolpaba en torno a una mesa en la que estaba sentado Yashvin.
Tratando de no hacer ruido, entraron en la oscura sala de lectura, donde, bajo unas lámparas con pantalla, se hallaba un joven de rostro colérico, pasando las páginas de una revista tras otra, y un general calvo absorto en un libro.
Fueron también a la llamada sala intelectual por el príncipe, donde tres caballeros sostenían una acalorada discusión sobre las últimas noticias políticas.
—Príncipe, ven, por favor, ya estamos listos —dijo uno de sus compañeros de cartas, que había venido a buscarlo, y el príncipe se marchó.
Levin se sentó y escuchó, pero al recordar toda la conversación de la mañana se sintió de repente abrumado por el aburrimiento. Se levantó deprisa y fue a buscar a Oblonski y a Turovtsin, con quienes había sido tan agradable estar.
Turovtsin era uno de los del círculo que bebía en la sala de billar, y Stepán Arkádievitch hablaba con Vronski cerca de la puerta, en el rincón más alejado de la sala.
—No es que sea sosa; pero esta posición tan indefinida, tan poco clara —captó Levin, y se disponía a alejarse, pero Stepán Arkádievich lo llamó.
—Levin —dijo Stepán Arkádievitch, y Levin advirtió que no es que tuviera los ojos llenos de lágrimas exactamente, sino húmedos, lo que siempre le ocurría cuando había bebido o cuando estaba conmovido. En ese momento se debía a ambas causas—. Levin, no te vayas —dijo, y le apretó cálidamente el brazo por encima del codo, con la evidente intención de no dejarlo marchar en absoluto.
—Este es un verdadero amigo mío, casi mi mejor amigo —le dijo a Vronsky—. Te has vuelto aún más cercano y querido para mí. Y quiero que lo sean, y sé que deben serlo, amigos, y muy buenos amigos, porque ambos son tipos magníficos.
—Bueno, ya no nos queda otra que besarnos y hacer las paces —dijo Vronsky con alegre simpatía, tendiéndole la mano.
Levin rápidamente tomó la mano ofrecida y la apretó con calidez.
—Me alegro muchísimo —dijo Levin.
—Camarero, una botella de champaña —dijo Stepán Arkádievich.
—Y me alegro mucho —dijo Vronski.
Pero a pesar del deseo de Stepán Arkádievich y del deseo de ellos mismos, no tenían nada de qué hablar, y ambos lo sentían.
—¿Sabes que él nunca ha conocido a Anna? —le dijo Stepán Arkádivich to Vronsky—. ¡Y yo quiero por encima de todo llevarlo a verla! ¡Vamos, Levin!
—¿De verdad? —dijo Vronsky—. Le dará mucho gusto verle. Yo tendría que irme a casa ahora mismo —añadió—, pero me preocupa Yashvin y quiero quedarme hasta que termine.
“¿Por qué, acaso está perdiendo?”
“Él sigue perdiendo, y yo soy el único amigo que puede contenerlo”.
—Bueno, ¿qué opinan de las pirámides? ¿Levin, vas a jugar? ¡Magnífico! —dijo Stepán Arkádivitch—. Preparen la mesa —le dijo al marcador.
—Hace mucho que está lista —respondió el marcador, que ya había colocado las bolas en triángulo y andaba dando golpes a la roja para entretenerse.
—Bien, empecemos.
Después del partido, Vronsky y Levin se sentaron a la mesa de Gaguin y, a sugerencia Stepán Arkádievich, Levin entró en el juego.
Vronsky se sentó a la mesa, rodeado de amigos que se le acercaban sin cesar. De vez en cuando iba al «infierno» para vigilar a Yashvin.
Levin disfrutaba de una deliciosa sensación de sosiego tras la fatiga mental de la mañana. Se alegraba de que toda hostilidad hubiera terminado con Vronsky, y la sensación de paz, decoro y bienestar no lo abandonaba.
Cuando terminó el partido, Stepán Arkádievich tomó del brazo a Levin.
«Bueno, pues vamos a casa de Anna. ¿Ahora mismo? ¿Eh? Está en casa. Hace mucho que le prometí llevarte. ¿Dónde tenías pensado pasar la tarde?»
—Oh, a ningún sitio en especial. Le prometí a Sviazhsky que iría a la Sociedad de Agricultura. Por supuesto, vamos —dijo Levin.
—Muy bien; vamos. Averigua si mi coche está aquí —le dijo Stepán Arkádivich al camarero.
Levin se acercó a la mesa, pagó los cuarenta rublos que había perdido; pagó su cuenta, cuyo importe había averiguado de algún modo misterioso el pequeño viejo camarero que estaba de pie junto al mostrador, y, balanceando los brazos, atravesó todas las salas hacia la salida.