Inmediatamente pensó en Carl.
“Anoche, después de que usted y la señora Daquin se fueron, Carl pasó por la casa y lo hice entrar”, le dijo a Jean.
“Estaba muy infeliz—nunca lo había visto tan abatido. Hablamos un rato—luego—luego—oh, Jean, me dijo que me amaba—y eso me hizo inmensamente feliz—”
—Carl es un buen muchacho, Mimi. Un poco demasiado voluble —y un tanto débil también, me temo—, pero creo que al final entrará en razón. No lo entienden y siempre le llevan la contraria, pero... Carl tiene pasta de buen chico.
Jean volvió a sumirse en uno de sus estados de ánimo retrospectivos. Sus ojos se cerraron lentamente y pronto se quedó dormido. Mimi lo besó con suavidad, bajó la persiana para evitar que la luz de la farola lo molestara y salió de la habitación con paso furtivo. …