como un gran telón celestial, se desvanecía silenciosamente en la distancia. Sin el menor interés ya por la emoción y el misterio de la partida, Madame Francine se había retirado a su camarote, mientras que Percival Edwards, el dibujante, había caído fácilmente víctima del mareo antes incluso de que se soltaran las amarras y el enorme buque abriera paso con su proa fuera del muelle.
El largo y oscuro muelle con su olor característico a cosas marineras, las multitudes de pasajeros y de otros que habían acudido a despedirles con una nevada y gélida despedida, los pulcros oficiales del lujoso buque que parecía tan inmenso—Mimi sintió una inmediata sensación de seguridad que reemplazó su temor al mar, todo ello emocionó y encantó a Mimi. Solo en breves travesías de unas pocas horas por el golfo de México antes de haber salido de Nueva Orleans había estado Mimi antes en un barco. Aquellos botecitos de su infancia habrían podido ser guardados y olvidados en la bodega de este enorme barco, reflexionó, mientras la costa se hacía cada vez más difusa en la cortina blanca y grisácea de los copos de nieve.
Hundió los hombros más profundamente en el cuello de su abrigo de pieles hasta que apenas quedó visible una fina rendija de carne cremosa entre el cuello y la pequeña toca ajustada que le cubría la cabeza. Esto es la vida, pensó con comodidad. Un gran transatlántico, París, los bulevares, las tiendas, los teatros, la ópera, los restaurantes, toda la vida de la plus belle ville du monde —la frase le vino a la memoria del libro de texto que había usado hacía poco tiempo—.
Ni la irritabilidad a veces malhumorada de Madame Francine ni la afeminación de Percival Edward pudieron alterar su ánimo en París; todo era demasiado maravilloso, de una belleza demasiado embriagadora, el hecho de estar por fin en el único lugar que siempre había soñado visitar.