El trabajo de una semana se comprimió en dos días. Sentada en la cubierta después de desayunar la primera mañana de travesía, Mimi sintió una sensación de seguridad que la hizo sentirse cómoda por primera vez desde que se había sentado junto a Jimmie Forrester en la cena. «Sacaré estas tontas e infantiles ocurrencias de mi cabeza —se propuso—, y volvería poner los pies en la tierra». Y tras arrancar de cuajo y sin piedad unos cuantos pensamientos e imaginaciones de su mente, logró el olvido en la lectura. Devoró Peter Whiffle de Carl Van Vechten, leyó la historia del patético George F. Babbitt, caminó por la cubierta cuando se cansó y luego retomó la lectura. Apartó a un lado los poemas de Edna St. Vincent Millay —eran demasiado conmovedoramente evocadores del amor y sus desengaños, y no estaba de humor en ese momento para tales revelaciones—. Y se alegró cuando los riscos de Manhattan surgieron de la nada, pues allí estaba su mundo conocido, donde la cordura se podía reencontrar de nuevo en el trabajo duro. …
New York was sweltering in the terrific heat of early summer. Mimi, back in Manhattan one week, gave up the attempt to work and set forth to find relief somewhere in the greenness of Central Park.
—¡Huiste! —la acusó una voz conocida cuando salió de la puerta de Francine a la calle.
«¡Oh! —¡Pensé que te había dejado en París!», ripostó ella, riendo nerviosamente ante la inesperada aparición de Jimmie Forrester.
“Lo hiciste, pero ya estoy aquí. ¿Cenamos en el Plaza? ¿O en Pierre's? ¿O en el Brevoort?”
“En ninguna. Estoy ocupado esta noche”.