«¡Santa Madre, consérvame la vida —no solo por la vida misma, por muy dulce que sea para mí, sino para poder estar con ella, guiar sus pasos y protegerla!», suplicaba a menudo mientras Mimi se arrodillaba junto a él en misa, ajena a la angustia rayana en el suplicio que llenaba el pecho de su padre.
—¡Jean! ¿Tengo que subir a buscarte? —volvió a sonar la voz desde abajo, con una ira que agudizaba su petulancia habitual.
“¡Mimi! ¡Levántate, chérie! ¡En seguida, o nos van a poner de vuelta y media!”, suplicó Jean.
Mimi volvió a revolverse, abrió los ojos, se incorporó y sonrió.
“Aquí tienes tu café; me temo que está frío, pero tómatelo rápido y ponte la ropa. Tu madre está de muy mal humor esta mañana y nos va a caer la del pulpo a los dos si haces esperar el desayuno mucho más”.
—Déjala que armé alboroto, papá. Es una mañana demasiado hermosa para molestarse con maman. De todos modos va a pelear —sonrió Mimi mientras tomaba la taza de café negro y la removía lentamente—. ¡Uf, está todo frío, no lo quiero! —hizo una mueca mientras apartaba la taza—. Baja tú, papá, y yo estaré lista en unos minutos.
Jean tomó la taza pero no hizo ningún amago de irse. “Mimi, nos vamos a mudar de Nueva Orleans—”
—¿Mudarnos? ¿A dónde? ¿Por qué? ¿Dejar esta vieja casa? —las preguntas brotaron de su boca, con los ojos ya bien abiertos por la sorpresa.
—Es tu madre... al fin se ha salido con la suya... nos vamos a mudar a un pueblo más «progresista» donde la gente prospera más deprisa... —Sus palabras, a pesar del esfuerzo consciente por sonar naturales, estaban