Nunca había habido ninguna duda en su mente respecto al nombre que habría de darle... Jean, por supuesto. Por él había mentido alegremente al responder a las preguntas habituales del formulario... Había esperado tomar al menos una habitación privada. Pero se había gastado el dinero más rápido de lo que creía y la habitación privada habría hecho imposibles las semanas en el campo...
Se alegró después de haber soportado la falta de privacidad y los demás inconvenientes de la sala pública.
El señor Manning había dispuesto que se hospedara con una amiga de ambos en Nueva Jersey y allí Mimi estaba tan contenta, tan feliz, en la pequeña cabaña cerca de Camden, que deseaba haber podido quedarse allí para siempre.
Le encantaba bañar a Jean, alimentarlo, colmarlo de pequeñas atenciones y afectos superfluos. Sus manitas aferradas se clavaban en su carne mientras amamantaba y el dolor exquisito de aquello enviaba hormigueos delirantemente estimulantes por todo su cuerpo.
Y le hablaba como si fuera lo suficientemente mayor como para entender, siempre que estaba segura de que nadie podía oírla.
“Eres mía, nena Jean, toda mía. … Ninguna otra persona posee ninguna parte de ti. … Trabajaré para ti, lo sacrificaré todo por ti … y seremos felices, muy felices, juntos. … Jamás sabrás la agonía por la que pasó tu madre. … Lo daré todo con gusto para salvarte y mantenerte libre. …”
Demasiado pronto se vio obligada a regresar a Filadelfia. Hasta entonces, Mimi se había negado a permitirse la preocupación de ganarse la vida para ella y para el pequeño Jean.