«Todo Harlem está alborotado», rezaba el párrafo, «con ciertos capítulos hasta ahora ocultos en la vida de una de nuestras jóvenes más atractivas y populares. A ella y al pariente con quien vive se les ha visto a menudo en los eventos más elegantes y el soplo de escándalo que se ha levantado sin duda resultará ser una sensación de nueve días.
La inocencia, según todos los que conocen a la joven de extracción francesa, ha sido su característica más evidente. Pero parece que ha habido gato encuartelado. Harlem se pregunta qué ha hecho la encantadora señorita con el bebé. De verdad que habría que hacer algo con las puertas de los armarios familiares; siempre se abren de par en par en los momentos más inoportunos y dejan ver esqueletos inesperados y embarazosos…»
—¿De qué sirve, tía Sophie, intentar ser una persona decente? No le veo la necesidad a intentarlo; bien podría darme por vencida en la lucha y admitir que estoy derrotada —le dijo con desesperación a la señora Rogers.
“No seas tonta, Mimi. Han hablado de todo el mundo. Todo esto pasará con el tiempo”.
“No—solo estás intentando consolarme. La gente olvida las cosas buenas—nunca olvidan algo así”.
—Hay algo de verdad en eso, pero la gente que de verdad te importa tendrá suficiente sensatez para ver esto desde una perspectiva amplia. Y los que no lo vean y te reconozcan el mérito de intentar enmendar tu error no cuentan; estarás mejor sin su amistad.
Se sentaron a cenar y Mimi casi podía oír el derrumbe de los muros que con tanta confianza había estado construyendo. Por primera vez se sintió con el alma enfermada, aplastada, sin esperanza.