¿Qué voy a escribir ahora?
La historia de poco más de los acontecimientos de un año, de entre los veinticuatro años de mi vida.
¿Por qué emprendo un trabajo como este?
Quizá porque creo que mi relato puede hacer un bien; porque espero que, algún día, pueda servir de advertencia.
Me dispongo ahora a relatar la historia de un error, inocente en su comienzo, culpable en su desarrollo, fatal en sus resultados; y bien quisiera esperar que mi sencillo y verídico testimonio demuestre que tal error no se cometió sin atenuante alguno.
Cuando estas páginas sean halladas después de mi muerte, tal vez sean leídas con calma y juzgadas con clemencia, como reliquias solemnizadas por las sombras expiatorias de la tumba. Entonces, acaso se absuelva la dura sentencia dictada en mi contra; a los niños de la próxima generación de nuestra casa se les enseñe a hablar con caridad de mi memoria y, a menudo, por propia voluntad, piensen en mí con afecto en las silenciosas vigilias de la noche.
Movido por estos motivos, y por otros que siento pero no puedo analizar, comienzo ahora mi ocupación autoimpuesta. Escondprimeroo entre las lejanas colinas del extremo oeste de Inglaterra, rodeado únicamente por los pocos y sencillos habitantes de una pequeña aldea de pescadores en la costa de Cornualles, hay poco temor de que mi atención se vea distraída de mi tarea; y pocas probabilidades de que mi propia indolencia retrase su pronta realización.