—Pensé —continuó Clara, en un tono bastante más bajo que antes—, que pasaría un momento por tu habitación antes de ir al baile para comprobar que todo estuviera bien preparado para ti, por si se te ocurría escribir esta noche; justo tenía tiempo de hacerlo mientras mi tía, que me acompaña, estaba arriba retocándose el peinado. Pero tal vez no tengas ganas de escribir.
“Lo intentaré al menos.”
“¿Puedo hacer algo más? ¿Le gustaría que dejara mi ramillete de flores en la habitación?—¡huelen muy fresco! Puedo conseguir otro fácilmente. ¡Mire las rosas, mis rosas blancas favoritas, que siempre me recuerdan a mi propio jardín en el querido y viejo parque!”
“Gracias, Clara; pero creo que el ramillete de flores es más adecuado para tu mano que para mi mesa”.
—Buenas noches, Basil.
«Buenas noches.»
Se dirigió a la puerta, luego se volvió y sonrió como si fuera a hablar de nuevo; pero se detuvo y se limitó a mirarme por un instante.
En ese instante, sin embargo, la sonrisa abandonó su rostro y la expresión seria y ansiosa regresó.
Salió con suavidad. Unos minutos después, el rodar del coche que la llevaba a ella y a su acompañante al baile se apagó pesadamente en mis oídos.
Me quedé sola en la casa—sola por la noche.