principales arterias de Londres! El muchacho mencionó el número y el lado de la calle en el que se encontraba la casa; luego me preguntó si quería saber algo más. Solo pude indicarle con un gesto que podía marcharse y que ya había oído bastante.
¿Suficiente? Si había dicho la verdad, había oído demasiado.
Una tienda de ropa blanca... ¡la hija de un mercader de ropa blanca! ¿Seguía estando enamorado? Pensé en mi padre; pensé en el nombre que llevaba; y esta vez, aunque podría haber respondido a la pregunta, no me atreví.
Pero el muchacho podía estar equivocado. Tal vez, por pura maldad, me había estado engañando todo el tiempo. Decidí buscar la dirección que había mencionado y averiguar la verdad por mí mismo.
Llegué al lugar: allí estaba la tienda y allí el nombre «Sherwin» sobre la puerta. Todavía quedaba una oportunidad. Este Sherwin y el Sherwin de la plaza Hollyoake podían no ser el mismo.
Entré y compré algo. Mientras el hombre ataba el paquete, le pregunté si su amo vivía en Hollyoake Square. Pareciendo un poco asombrado por la pregunta, respondió afirmativamente.
—Había un tal señor Sherwin a quien conocí en una ocasión —dije, forjando con esas palabras el primer eslabón de la larga cadena de engaños que después había de encadenarme y degradarme—; un señor Sherwin que ahora, según tengo entendido, vive por los rumbos de la plaza Hollyoake. Era soltero... ¿no sé si mi amigo y su amo serán la misma persona?
“¡Oh, Dios no, señor! Mi amo es un hombre casado y tiene una hija —la señorita Margaret—, a quien se considera una joven muy fina, ¡señor!”. Y el hombre sonrió con sorna al hablar; una sonrisa que me nauseó y me escandalizó.