En el salón, los modales de Margaret se volvieron más familiares, más confiados hacia mí de lo que jamás habían sido antes. Me habló con tonos más cálidos, me miró con miradas más cálidas. Cien pequeños incidentes señalaron nuestra noche de bodas —pequeñeces que el amor atesora—, que aún permanecen en mi memoria. Al menos uno de ellos jamás se apartará de ella: la besé por primera vez en esa noche.
Mr. Sherwin había salido de la habitación; Mrs. Sherwin estaba en el otro extremo, regando unas plantas junto a la ventana; Margaret, por deseo de su padre, me estaba enseñando unos grabados raros.
Me entregó una lupa, a través de la cual debía mirar una parte concreta de uno de los grabados, considerado una obra maestra de delicada factura. En vez de aplicar la prueba de la lupa al grabado, que me importaba un bledo, se la apliqué riendo al rostro de Margaret.
Su precioso y lustroso ojo negro pareció fulminar en el mío a través del cristal; su cálida y agitada respiración rozó mi mejilla; no fue más que un instante, y en ese instante la besé por primera vez.
¡Qué sensaciones me dio entonces aquel beso!—¡qué recuerdos me ha dejado ahora!
Era una prueba más de cuán tierno, cuán puro era mi amor por ella, el hecho de que, hasta entonces, hubiera temido tomar el primer privilegio de amor que había anhelado reivindicar, y bien podría haber reivindicado, antes. Es posible que los hombres no comprendan esto; las mujeres, creo, sí lo harán.