decayó hasta convertirse en un susurro al decirlo. Durante un instante se detuvo, dudando —la vi temblar cuando sus ojos se cruzaron con los de él—; luego, al volverse hacia mí, la valiente muchacha siguió adelante y, tomando mi mano, se quedó de pie frente a mi padre, a mi lado.
—¡Clara! —exclamó de nuevo, todavía en el mismo tono susurrante.
Sentí su mano fría cerrarse con fuerza sobre la mía; el apretón de aquellos dedos frágiles y helados me resultó casi doloroso. Sus labios se movieron, pero su respiración rápida e histérica hizo que las pocas palabras que pronunció fueran ininteligibles.
“¡Clara!”, repitió mi padre por tercera vez, con la voz cada vez más alta, pero decayendo inmediatamente al pronunciar sus siguientes palabras: —Clara —reanudó, con tristeza y suavidad—, suelta su mano; este no es momento para tu presencia, te ruego que nos dejes. ¡No debes tomar su mano! Ha dejado de ser mi hijo, o tu hermano. Clara, ¿no me oyes?
—Sí, señor, le oigo —respondió ella—. ¡Dios quiera que mi madre, que está en el cielo, no le oiga también a usted!
Él se iba acercando mientras ella respondía; pero ante sus últimas palabras, se detuvo en seco y apartó el rostro de nosotros.
¿Quién podrá decir qué recuerdos de otros días lo conmovieron hasta lo más hondo?
—Has hablado, Clara, como no debieras haber hablado —prosiguió, sin levantar la vista—. Tu madre... —la voz le tembló y le falló—. ¿Aún puedes tomar su mano después de lo que he dicho? Te lo repito una vez más, no es digno de estar en tu presencia; mi casa ya no es su hogar... ¿he de ordenarte que lo dejes?