23.—El espantoso espectáculo que presencié ayer aún ejerce la misma funesta influencia sobre mí. En vano he intentado pensar, no en la muerte de Mannion, sino en el libre horizonte que esa muerte ha abierto ante mis ojos. Despierto o dormido, es como si cierta fatalidad mantuviera todas mis facultades prisioneras entre los negros muros del abismo. Vi las manos lívidas y sangrantes volando junto a ellos de nuevo, en mis sueños, anoche. Y ahora, mientras la mañana es clara y la brisa es fresca, ningún reposo, ningún cambio acude a mis pensamientos. La hermosa claridad de la luz del día sin nubes parece haber perdido la feliz influencia que solía poseer sobre mí antaño.
25.—Todo el día de ayer no tuve fuerzas ni siquiera para añadir una línea a este diario. La fuerza para controlarme parece haberse desvanecido de mí. El más leve ruido fortuito en la casa me sumerge en un ataque de temblores que no logro dominar. Ciertamente, si alguna vez la muerte de un ser humano trajo liberación y salvación a otro, la muerte de Mannion me las ha traído a mí; y, sin embargo, el impacto que dejó en mi mente el horror de haberla presenciado sigue sin disminuir, ni siquiera por la conciencia de todo lo que he ganado al verme libre del enemigo más mortal y despiadado que jamás haya tenido el hombre.
26.º —Visiones —entre la vigilia y el sueño— durante toda la noche. Visiones de mi última tarde solitaria en el pueblo de pescadores —de Mannion de nuevo—, las manos lívidas agitando frenéticamente sobre mi cabeza en la oscuridad —luego, destellos del hogar; de Clara leyéndome en mi estudio—, después, un cambio a la habitación donde murió Margaret —la visión de ella de nuevo, con su largo cabello negro cayendo sobre el rostro—, luego, el olvido por un breve momento —después, Mannion otra vez; caminando de un lado a otro junto a mi lecho —su muerte pareciendo un sueño; su vigilancia durante la noche como una realidad de la que acababa de despertar—, Clara caminando frente a él al otro lado —Ralph entre ambos, señalándome.