“¡Así se hace, Basil! ¡Eso es actuar y hablar como un hombre!”
Escribí de inmediato, justificando mi repentina ausencia tal como Ralph me lo había aconsejado; escribí, con el corazón apesadumbrado, todo lo que creí que resultaría más tranquilizador y alentador para Clara; y luego, sin darme tiempo a dudar ni a pensar, le entregué la carta a mi hermano.
—Lo tendrá mañana por la noche —dijo—, y al mismo tiempo mi padre sabrá por qué ha abandonado usted la ciudad. Confíe en mí en esto, como en todo lo demás. Y ahora, Basil, debo despedirme, a menos que esté de humor para venir a ver mi nueva casa esta tarde. ¡Ah! Ya veo que eso no le viene bien ahora mismo, así que, ¡adiós, viejo amigo! ¡Escriba cuando tenga cualquier necesidad, recupere el ánimo y la salud, y no dude nunca de que el paso que está dando ahora será lo mejor para Clara y lo mejor para usted!
Salió apresuradamente de la habitación, sintiendo evidentemente más al despedirse de lo que estaba dispuesto a dejarme descubrir. Me quedé a solas por el resto del día, para pensar hacia dónde dirigiría mis pasos al día siguiente.
Sabía que lo mejor sería que me fuera de Inglaterra; pero parecía haber crecido en mí, de repente, un anhelo hacia mi propia tierra que nunca antes había sentido: una nostalgia por el país en el que vivía mi hermana.
Ni una sola vez vagaron mis pensamientos hacia lugares extranjeros, mientras ahora intentaba considerar con calma en qué dirección debía partir cuando dejara Londres.
Mientras aún albergaba dudas, mis primeras impresiones de la infancia acudieron a mi memoria; y, movido por ellas, pensé en Cornualles.