El doctor era un viejo; un viejo muy simpático y de aspecto bondadoso cuando logré despertarlo. Le conté que mi hermano y yo habíamos estado de caza ayer por la tarde en la isla Española, y acampamos en un trozo de balsa que encontramos, y que hacia la medianoche debió de haberle dado una patada a su escopeta en sueños, porque se disparó y le dio en la pierna, y queríamos que fuera allá a curársela y que no dijera nada al respecto, ni se lo hiciera saber a nadie, porque queríamos volver a casa esta tarde y darle una sorpresa a la familia.
—¿De qué familia eres? —dice.
—Los Phelps, ahí abajo.
“Oh”, dice.
Y al cabo de un minuto, dice:
—¿Cómo dijiste que le dispararon?
—Tenía un sueño —digo—, y eso lo mató.
“Singular sueño”, dice.
Así que encendió su linterna, cogió sus alforjas y nos pusimos en marcha. Pero cuando ve la canoa no le hace mucha gracia —dijo que era bastante grande para uno, pero que no parecía muy segura para dos. Yo le digo:
“Oh, no precisa tener miedo, señor, a los tres nos llevaba con toda facilidad”.
—¿Cuáles tres?
“Pues, yo y Sid, y—y—y las pistolas; eso es lo que quiero decir”.