“Así era exactamente mi Joe; siempre haciendo travesuras y metido en toda clase de maldades, pero era tan desinteresado y bondadoso como podía serlo, ¡y santo Dios, pensar que fui y le pegué por lo de la nata, sin acordarme ni una sola vez de que la había tirado yo misma porque estaba agria, y no volver a verle nunca más en este mundo, nunca, nunca, nunca, pobre muchacho maltratado!”
Y la señora Harper sollozó como si se le fuera a partir el corazón.
—Espero que a Tom le vaya mejor allí donde está —dijo Sid—, pero si hubiera sido mejor en algunos aspectos...
“¡Sid!” Tom sintió la mirada fulminante de los ojos de la anciana, aunque no podía verla. “¡Ni una palabra contra mi Tom, ahora que se ha ido! Dios cuidará de él; ¡no te preocupes por eso, hombre! ¡Ay, señora Harper, no sé cómo renunciar a él! ¡No sé cómo renunciar a él! Era un gran consuelo para mí, aunque me atormentara el viejo corazón hasta casi sacármelo del pecho”.
“El Señor da y el Señor quita—¡Bendito sea el nombre del Señor! Pero es tan difícil—¡Ay, es tan difícil! Apenas el sábado pasado mi Joe me reventó un petardo justo debajo de las narices y lo mandé a rodar de un manotazo. Quién iba a decirme entonces lo pronto que—Ay, si pudiera volver a vivirlo, lo abrazaría y lo bendiría por eso”.
“Sí, sí, sí, sé exactamente cómo se siente, señora Harper, sé exactamente cómo se siente. No más lejos que ayer al mediodía, mi Tom agarró y le llenó el gato de Painkiller, y creí que la criatura iba a derrumbar la casa. Y que Dios me perdone, le abrí la cabeza a Tom con mi dedal, pobre muchacho, pobre muchacho muerto. Pero ya se han acabado todos sus pesares. Y las últimas palabras que le oí decir fueron para reprochar—”