Es posible que el estómago mental de Tom jamás hubiera anhelado en realidad uno de esos premios, pero indudablemente todo su ser había suspirado durante muchos días por la gloria y el prestigio que lo acompañaban.
A su debido tiempo, el superintendente se puso de pie ante el púlpito, con un himnario cerrado en la mano y el dedo índice metido entre sus páginas, y pidió atención.
Cuando el superintendente de una escuela dominical pronuncia su habitual pequeño discurso, llevar un himnario en la mano es tan necesario como lo es la inevitable hoja de música en la mano de un cantante que pasa al frente de la plataforma y canta un solo en un concierto—aunque por qué, es un misterio: pues ni el himnario ni la hoja de música son consultados jamás por el sufridor.
Este superintendente era una criatura esbelta de treinta y cinco años, con periocto y pelo corto y rubio rojizo; llevaba un cuello postizo almidonado cuyo borde superior casi le llegaba a las orejas y cuyas afiladas puntas se curvaban hacia adelante a la altura de las comisuras de los labios —una valla que obligaba a mirar fijamente al frente y a girar todo el cuerpo cuando se requería una vista lateral—; su barbilla se apoyaba en una corbata desparramada que era tan ancha y larga como un billete de banco, y tenía los extremos con flecos; las puntas de sus botas estaban fuertemente levantadas, a la moda de la época, como patines de trineo —un efecto producido paciente y laboriosamente por los jóvenes al sentarse con los dedos de los pies presionados contra la pared durante horas enteras—.
El señor Walters era muy serio de semblante, y muy sincero y honesto de corazón; y guardaba una reverencia tal por las cosas y los lugares sagrados, y los separaba de tal manera de los asuntos mundanos, que, sin proponérselo, su voz de escuela dominical había adquirido una