—Yo... bueno, no sé. Habría arruinado todo.
—Tom, esperaba que me quisieras tanto —dijo la tía Polly, con un tono afligido que incomodó al muchacho—. Habría significado algo que te hubieras importado lo suficiente como para pensarlo, aunque no lo hubieras hecho.
—Tía, si eso no hace daño —suplicó Mary—; son solo las ocurrencias alocadas de Tom; siempre tiene tanta prisa que nunca piensa en nada.
—Más pena me da. Sid lo habría pensado. Y Sid habría venido a hacerlo, también. Tom, algún día, cuando sea demasiado tarde, mirarás atrás y desearás haberte importado un poco más por mí cuando te habría costado tan poco.
—Ahora, tía, ya sabes que sí me importas —dijo Tom.
“Lo conocería mejor si actuaras más como tal”.
—Ojalá se me hubiera ocurrido —dijo Tom, con tono de remordimiento—; pero de todos modos soñé contigo. Eso es algo, ¿no?
—No es gran cosa —un gato hace tanto como eso—, pero es mejor que nada. ¿Qué soñaste?
—Pues, el miércoles por la noche soñé que tú estabas sentado ahí junto a la cama, y Sid estaba sentado junto al cajón de la leña, y Mary al lado de él.
—Bueno, así lo hicimos. Así lo hacemos siempre. Me alegro de que tus sueños se hayan tomado siquiera esa molestia por nosotros.
“Y soñé que la madre de Joe Harper estaba aquí.”
“¡Pues si estuvo aquí! ¿Soñaste algo más?”
—Oh, muchos. Pero ahora está tan oscuro.