Los aldeanos comenzaron a reunirse, demorándose un momento en el vestíbulo para conversar en susurros sobre el triste acontecimiento. Pero no había susurros dentro del templo; solo el fúnebre crujir de los vestidos mientras las mujeres ocupaban sus asientos perturbaba allí el silencio. Nadie recordaba que la pequeña iglesia hubiera estado antes tan llena. Hubo finalmente una pausa de espera, un mudez expectante, y luego entró la tía Polly, seguida por Sid y Mary, y estos por la familia Harper, todos de luto riguroso, y toda la congregación, el viejo ministro también, se puso de pie reverentemente y permaneció así hasta que los dolientes tomaron asiento en el banco delantero. Hubo otro silencio de comunión, roto a intervalos por sollozos ahogados, y entonces el ministro extendió las manos y oró. Se cantó un himno conmovedor, y luego vino el texto: «Yo soy la Resurrección y la Vida».
A medida que avanzaba el servicio, el clérigo trazó tales imágenes de las gracias, las maneras encantadoras y la rara promesa de los muchachos perdidos que cada alma allí presente, creyendo reconocer tales imágenes, sintió una punzada al recordar que se había cegado persistentemente ante ellas siempre antes, y había visto con la misma persistencia solo faltas y defectos en los pobres muchachos.
El ministro relató también muchos incidentes conmovedores de las vidas de los difuntos, que ilustraban sus dulces y generosas naturalezas, y la gente pudo ver fácilmente, ahora, cuán nobles y hermosos eran aquellos episodios, y recordó con dolor que en el momento en que ocurrieron les habían parecido infames bellaquerías, bien merecedoras del látigo.
La congregación se mostró cada vez más conmovida a medida que el patético relato avanzaba, hasta que al final toda la compañía se derrumbó y se unió a los llorosos dolientes en un coro de sollozos angustiados, y el propio predicador dio rienda suelta a sus sentimientos, llorando en el púlpito.