“Ese es el nombre con el que me lambisconean. Soy Tom cuando me porto bien. Llámame Tom, ¿quieres?”
“Sí.”
Ahora Tom empezó a garabatear algo en la pizarra, ocultándole las palabras a la niña. Pero esta vez ella no se hizo de rogar. Le suplicó que la dejara ver. Tom dijo:
—Oh, no es nada.
“Sí que lo es.”
—No, no lo es. No quieres ver.
“Sí, claro que sí, de verdad que sí. Por favor, déjeme”.
“Lo dirás.”
“No, no lo haré—por juramento y juramento y doble juramento que no”.
—¿No se lo dirás a nadie en absoluto? ¿Nunca, en todo lo que te queda de vida?
“No, no se lo diré a nadie jamás. Ahora déjame”.
“¡Oh, no querrás ver!”
“Ahora que me tratas así, ya veré”.
Y ella puso su pequeña mano sobre la de él y se armó un pequeño forcejeo, fingiendo Tom resistirse de veras pero dejando que su mano se deslizara poco a poco hasta que estas palabras quedaron al descubierto:
“ Te amo. ”