La ofensa que se le había hecho a su padre muchos años atrás la conocía; sospechaba la participación concreta de Elizabeth en ella; y que la mención del señor Elliot provocara siempre irritación en ambos era algo que estaba fuera de toda duda. Mary nunca escribía a Bath por iniciativa propia; toda la fatiga de mantener una correspondencia lenta y poco satisfactoria con Elizabeth recaía sobre Anne.
El desayuno no había terminado hacía mucho, cuando se les unieron el capitán y la señora Harville y el capitán Benwick; con quienes habían quedado en dar su último paseo por Lyme.
Debían emprender el viaje de regreso a Uppercross hacia la una, y mientras tanto iban a estar todos juntos, al aire libre todo el tiempo que pudieran.
Anne encontró al capitán Benwick acercándose a ella en cuanto estuvieron propiamente en la calle. Su conversación de la tarde anterior no lo desanimó a buscarla de nuevo; y caminaron juntos un buen rato, hablando como antes del señor Scott y de lord Byron, y tan incapaces como antes, y como cualquier otros dos lectores, de pensar exactamente igual sobre los méritos de uno u otro, hasta que algo provocó un cambio casi general entre su grupo y, en lugar del capitán Benwick, tuvo al capitán Harville a su lado.
—Señorita Elliot —dijo, hablando en voz baja—, ha hecho usted una buena obra al hacer hablar tanto a ese pobre muchacho. Ojalá pudiera tener compañía así más a menudo. Sé que le hace mal estar encerrado como lo está, pero ¿qué podemos hacer? No podemos separarnos.
—No —dijo Anne—; eso creo fácilmente que sea imposible; pero con el tiempo, tal vez... ya sabemos lo que el tiempo obra en todo caso de aflicción, y debe usted recordar, capitán Harville, que a su amigo aún se le puede llamar un joven de luto... apenas el verano pasado, según tengo entendido.