ignorada y maltratada. En su persona, era inferior a ambas hermanas y solo había alcanzado, incluso en su plenitud, la dignidad de ser «una muchacha apuesta». Estaba ahora tendida en el descolorido sofá del bonito salón pequeño, cuyo mobiliario otrora elegante había ido empobreciéndose gradualmente bajo la influencia de cuatro veranos y dos niños; y, al aparecer Anne, la saludó con—
“¡Así que has venido por fin! Empezaba a pensar que nunca te vería. Estoy tan enferma que apenas puedo hablar. ¡No he visto a una sola criatura en toda la mañana!”
—Lamento verla indispuesta —respondió Anne—. ¡Me mandó unas noticias tan buenas de usted el jueves!
—Sí, saqué lo mejor de la situación; siempre lo hago; pero por entonces estaba muy lejos de estar bien; y no creo haber estado nunca tan enferma en mi vida como lo he estado toda esta mañana: muy poco apta para que me dejen sola, estoy segura.
¡Imagínate que me diera un ataque repentino de alguna forma terrible y no pudiera tocar el timbre!
Así que Lady Russell no quiso bajarse. No creo que haya estado en esta casa tres veces en todo el verano.
Anne dijo lo apropiado y preguntó por su marido.
«¡Oh! Charles está de caza. No le he visto desde las siete. Se empeñó en ir, a pesar de que le dije lo enferma que estaba. Dijo que no tardaría en volver, pero no ha aparecido y ya es casi la una. Se lo aseguro, no he visto a un alma en toda esta larga mañana».
“¿Ha tenido a sus pequeños con usted?”