gruesa, sobre las cuales él hacía constantemente observaciones severas en su ausencia; pero era joven, y sin duda agraciada en conjunto, y poseía, en una mente aguda y unos modales solícitos y agradables, atractivos infinitamente más peligrosos de lo que cualquier otro puramente físico podría haber sido. Anne estaba tan impresionada por la magnitud del peligro que corrían, que no pudo disculparse de intentar hacérselo perceptible a su hermana. Tenía pocas esperanzas de éxito; pero Elizabeth, que en caso de un revés semejante sería mucho más digna de compasión que ella misma, jamás debía tener motivo, pensó, para reprocharle el no haber dado ninguna advertencia.
Habló, y pareció no conseguir más que ofender. Elizabeth no cabía en sí de asombro ante la idea de que pudiera ocurrírsele una sospecha tan absurda, y respondió con indignación, asegurando que ambas partes conocían perfectamente su situación.
—La señora Clay —dijo con calidez— nunca olvida quién es; y como estoy algo más familiarizada con sus sentimientos de lo que usted puede estarlo, le aseguro que, en el tema del matrimonio, ella es particularmente exigente, y que reprueba toda desigualdad de condición y rango con más fuerza que la mayoría de la gente. Y en cuanto a mi padre, la verdad es que no habría pensado que él, que se ha conservado soltero durante tanto tiempo por nosotros, deba ser sospechoso ahora. Si la señora Clay fuera una mujer muy hermosa, se lo concedo, podría estar mal que la tuviera tanto tiempo conmigo; no porque nada en el mundo, estoy segura, induciría a mi padre a contraer un matrimonio degradante, pero podría verse desdichado. Pero la pobre señora Clay, quien, con todos sus méritos, jamás puede haber sido considerada medianamente bonita, de verdad creo que la pobre señora Clay puede quedarse aquí con perfecta seguridad. Uno se imaginaría que jamás ha oído a mi padre hablar de sus desgracias personales, aunque sé que las ha oído cincuenta veces. Ese