limosna, mercader, para calentarnos». Tras lo cual, sin esperar respuesta, cruzó el umbral, se acercó a la cama de un zancadajo y le metió una estampita en la mano a Tíjon Ílich.
Era un simple recorte de una revista ilustrada, pero, al echarle un vistazo, Tijôn Ílich sintió un dolor repentino en la parte baja del pecho. Debajo de la ilustración, que representaba unos árboles doblándose ante la tempestad, un zigzag blanco a través del nubarrón y un hombre cayendo, se leía la inscripción: «Jean-Paul Richter, muerto por un rayo».
Y Tijón Ílich se quedó mudo de asombro.
Pero en seguida se recompuso. «¡Ajá, el canalla!», se dijo, y lentamente hizo pedazos la estampa.
Luego se levantó de la cama y, calzándose las botas, dijo: «Asusta a alguien que sea más tonto que yo. ¡Te conozco bien, ya ves, buen hombre! ¡Toma lo que te corresponde y... que Dios te acompañe!».
Luego entró en la tienda, le llevó a Makarka, que estaba con el ciego cerca del portal, un par de libras de rosquillas y un par de arenques, y repitió una vez más, con severidad: «¡Que el Señor te acompañe!».
—¿Y qué tal un poco de tabaco? —pidió con audacia Makarka.
“Solo tengo una escasa provisión de eso a mano para mí”.
Makarka sonrió.
—¡Exacto! —dijo—. ¡Eso significa... pon tu propio tabaco, yo te doy el papel... y fumemos un cigarro!
—Detrás de la taberna del pueblo crece el tabaco en los arbustos —replicó Tíjon Ílich con cortante dureza—. ¡A mí no me ganas tú en groserías, buen hombre!