—¡Ese demonio ha estado con el muchacho! —pensó Tijón Ílich con repugnancia—. Mírala bien, con su maldita francachela toda la noche, ¡y hacia el amanecer, se larga al banco!
Y tras una inspección de las paredes negras, las diminutas ventanas, la tina llena de agua sucia de fregar, la enorme estufa de anchas espaldas, gritó fuerte y con aspereza:
«¡Eh, ustedes! ¡Mis nobles señores! ¡Ya va siendo hora de que sepan cuándo es suficiente!».
Mientras la cocinera, rascándose y bostezando, encendía la estufa, hervía unas patatas para los cerdos y ponía el samovar a calentar, Oska, sin gorra y tambaleándose de sueño, acarreaba salvado para los caballos y las vacas.
El propio Tijón Ílich abrió con llave las crujientes puertas de la caballeriza y fue el primero en entrar en su cálido y sucio confort, rodeado de cobertizos, corrales y chiqueros.
El establo tenía estiércol hasta los tobillos. El abono, la orina y la lluvia se habían mezclado para formar un líquido espeso de color marrón claro.
Los caballos, que ya se iban oscureciendo con sus aterciopelados abrigos de invierno, deambulaban bajo los cobertizos. Las ovejas, de un tono grisáceo y sucio, se apiñaban en un rincón formando una masa agitada.
Un viejo caballo castaño y marrón dormitaba solitario junto a su pesebre vacío, manchado de masa. La llovizna caía y caía interminablemente sobre el patio cuadrado de la granja bajo el cielo hostil y tormentoso, pero el caballo no prestaba atención a nada.
Los cerdos gemían y gruñían de forma enfermiza y persistente en su pocilga.
«¡Es de un aburrimiento mortal!», pensó Tijón Ílich, y de inmediato lanzó un grito feroz al viejo que arrastraba un fajo de paja de grano: