simétricamente sobre sus rodillas afiladas, encima de sus pantalones rotos. Llevaba la gorra muy bajada sobre la frente, a la usanza de los ancianos; sus ojos eran sufrientes, suplicantes; su rostro, demacrado y enflaquecido de un modo sobrehumano, estaba contraído, con los belfos cenicientos medio abiertos.
—Ese es Chuchén —dijo Menshoff, haciendo un gesto con la cabeza hacia el enfermo—. Lleva dos años muriéndose de un mal de estómago.
—¿Tchutchen? ¿Qué es eso, un apodo?
“Sí, un apodo”.
—¡Estúpida! —dijo Kuzma. Y apartó la cabeza para evitar ver a la horripilante niñita de la casa vecina. Estaba recostada hacia atrás y sostenía en sus brazos a un bebé con gorro, y mientras miraba fijamente a los transeúntes y les sacaba la lengua, mascaba un trozo de pan negro que preparaba como chupete para el niño. Y en el último corral y era los arbustos zumbaban con la brisa, y un espantapájaros, todo torcido, ondeaba sus mangas vacías. La era, que linda con la estepa, resulta siempre incómoda, lúgubre; y allí estaban el espantapájaros, los nubarrones otoñales, el viento zumbando a través de los campos, erizando las plumas de las colas de las aves que merodeaban por la era, cubierta debledos y abrótanos, junto al almiar de grano con la cresta descubierta, junto a la trilladora de fabricación de Riazán, pintada de azul.