Estaba sumergido hasta el cuello en los negocios —como de costumbre— y no tenía a nadie que lo ayudara. Nastasya Petrovna era de muy poca ayuda. Tikhon Ilitch nunca contrataba a ningún jornalero, salvo a «trabajadores de verano» que se empleaban únicamente hasta que el ganado regresaba del pastoreo, y estos ya se habían dispersado. Solo quedaban los criados de planta anual: la cocina, el viejo vigilante apodado «Paja» y Oska, un muchacho de diecisiete años que era tanto perezoso como de mal carácter, «el tonto del Zar del Cielo» —un necio de la peor especie—. ¡Y cuánta atención exigía solo el ganado! Después de que las ovejas necesarias fueron sacrificadas y saladas, quedaban veinte de las que ocuparse durante el invierno. En la caballeriza había tres cerdos negros, eternamente hoscos y descontentos por algo o por lo mismo. En los graneros había tres vacas, un toro joven y un ternero rojo. En el patio había once caballos, y en un box había un semental tordillo, una bestia viciosa, pesada, de crin abundante y pecho ancho —un mestizo, pero que valía cuatro rublos: su padre tenía pedigrí y valía mil quinientos—. Y todo esto requería una supervisión constante y cuidadosa. Pero en sus momentos de ocio, Tikhon Ilitch era devorado por la melancolía y el aburrimiento.
El solo hecho de ver a Nastasya Petrovna lo irritaba, y constantemente la instaba a irse de visita con conocidos en el pueblo. Y al fin ella hizo sus preparativos y se marchó. Pero después de que se fue, de algún modo, él encontró las cosas más aburridas que nunca. Tras despedirla, Tijón Ílich deambuló sin rumbo por los campos. Por la carretera, con la escopeta al hombro, venía el jefe de correos de Uliánovka, Sajárov, famoso por su pasión por pedir por carta listas de