Pero Kuzma deambulaba de un rincón a otro por el oscuro recibidor, sacudiendo la cabeza, arrugando el rostro y mascullando:
«¡Ay, gran cielo! ¡Ay, qué vergüenza, qué insensatez, qué asunto tan miserable!».
Al día siguiente, todos los que le habían oído a Syery hablar de esta fiesta le sonrieron y le dieron consejos:
«¡Podrías ayudar un poco a la joven pareja!».
Koshel dijo lo mismo:
«Son una pareja joven que empieza la vida, ¡y a la gente joven hay que ayudarla!».
Syery se fue a casa en silencio. Al poco rato le llevó a la novia, que estaba planchando en la antesala, dos calderos de hierro y una hogaza de pan negro.
—Toma, querida hijita —dijo desconcertado—, llévalo; te lo manda tu suegra. Quizá te sirvan. No tengo otra cosa; si la tuviera, ¡habría saltado de alegría hasta salir de la camisa!
La Novia hizo una reverencia y le dio las gracias. Estaba planchando una cortina, enviada por Tijón Ílich «en lugar de un velo», y tenía los ojos húmedos y rojos. Syery trató de consolarla, diciéndole que las cosas tampoco eran color de rosa para él; pero dudó, suspiró y, colocando las teteras en el alféizar de la ventana, se fue.
—He metido el hilo en la tetera más pequeña —murmuró.
—Gracias, batiushka —le agradeció una vez más la Novia, con ese mismo tono amable y especial que solo había usado con Ivanushka; y en cuanto se fue Syery, de pronto esbozó una leve sonrisa irónica y se puso a cantar: