vamos!». Y, al cruzarse con Tikhon Ílich, no lo reconocía al instante, sino que sonreía con pesar y decía: > «¿Eres de verdad
Y el propio Tikhon Ilitch no había reconocido a su propio hermano cuando se encontraron por primera vez aquel otoño:
«¿Puede ser ese Kuzma, con quien vagué durante tantos años por los campos, las aldeas y los senderos?».
(«¡Qué mayor has crecido, hermano!»
“Sí, un poco”.
“¡Y qué temprano!”
“Eso es porque soy ruso. Con nosotros eso pasa rápido”.
¡Y, santo cielo, cómo había cambiado todo desde los días en que habían sido buhoneros ambulantes! ¡Cuán espantosamente distinto era el actual Tikhon Ílich del buhonero Tisha, medio gitano, cetrino como un escarabajo, temerario y alegre!
Mientras encendía su tercer cigarrillo, Tijón Ílich miraba fija y inquisitivamente por la diminuta ventana:
¿Puede ser así en otras tierras?
No, no podía ser lo mismo. Hombres de su conocimiento habían estado en el extranjero—allí estaba el comerciante Rukavishnikov, por ejemplo— y le habían contado cosas. Y aun dejando a un lado a Rukavishnikov, uno podía atar cabos. Tomemos a los alemanes de las ciudades, o a los judíos: todos se comportan sensatamente, son puntuales, todos se conocen, todos son amigos—y eso no solo en estado