supuesto, para su hermano, sin importar cómo fuera este. Vaya, su hermano le había propuesto mientras estaba enfermo que se mudaran a Vorgol. «¿Por qué iba a echarte a la calle?», había dicho tras pensarlo bien. «Voy a dejar la tienda y la granja el primero de marzo: vámonos a la ciudad, hermano, lo más lejos posible de estos asesinos».
Y era verdad: asesinos eran.
Odnodvorka había venido y contado los pormenores de un reciente encuentro con Syery. Deniska había vuelto de Tula y andaba por ahí sin trabajo, parloteando por el pueblo con que quería casarse; que no tenía dinero, pero que pronto ganaría una buena suma de primera calidad.
Al principio, el pueblo había considerado estos cuentos como necedades absurdas; luego, siguiendo las insinuaciones de Deniska, había comprendido por dónde iban los tiros y le había creído. Syery también le había creído y comenzó a congraciarse con su hijo.
Pero tras matar al caballo y recibir un rubio de Tijon Ílich y asegurarse medio rubio por la piel, había empezado a charlar imprudentemente y se había ido de juerga.
Bebió durante dos días, perdió su pipa y se tumbó en el estufa para recuperarse. Le dolía la cabeza y no tenía dónde echar tabaco para fumar. Así que, para hacerse cigarrillos, empezó a arrancar el papel del techo, que Deniska había forrado con periódicos y diversas láminas.
Lo hacía a escondidas, por supuesto; pero a pesar de todo, un día Deniska lo pilló en el acto. Lo pilló y empezó a gritarle. Syery, al estar intoxicado, empezó a gritar a su vez. A raíz de eso, Deniska lo bajó del estufa de un tiron y le propinó una paliza de muerte, hasta que los vecinos acudieron corriendo.
La paz se firmó en la tarde del día siguiente, es verdad, entre rosquillas y vodka; pero, como se decía Kuzma a sí mismo, ¿no era acaso Tikhon