reconoció a Zhijárev, hijo de un rico terrateniente que hacía tiempo se había convertido en un borracho empedernido. Su corazón se encogió de dolor. «Bueno, da igual», pensó Tijón Ílich con tristeza. «Lo mejor será charlar un poco con él y, en caso de necesidad, darle medio rubio. No vale la pena hacer enojar al vagabundo: es un tipo rencoroso».
Pero en esta ocasión Zhijáreff se acercó con un ánimo decididamente arrogante, irascible, pero con la cabeza, cubierta por un sombrero de mendigo, echada hacia atrás, y mordisqueando entre sus mandíbulas apretadas la boquilla de un cigarrillo, apagado y consumido hacía tiempo.
Tenía el rostro amoratado por el frío, abotargado por la embriaguez; los ojos rojos y el bigote desgreñado.
Llevaba levantado el cuello de su abrigo corto, abrochado hasta la barbilla, y, con las puntas de los dedos metidas en los bolsillos, avanzaba chapoteando con energía a través del lodo.
Sus botas altas, mohosas y destartaladas, sobresalían por debajo de sus pantalones cortos, que se tensaban fuertemente sobre sus rodillas.
«¡A‑aj! —arrastró las palabras entre los dientes mientras mordisqueaba la colilla de su cigarrillo—. ¿A quién veo? ¡Tikhon Fomitch está inspeccionando sus dominios!». Y soltó una risa ronca.
—Buenos días, Liev Lvovich —respondió Tijón Ílitch—. ¿Está esperando el tren?
—Sí, lo soy, y nunca doy con él —respondió Zhijáreff, encogiéndose de hombros—. He estado esperando y esperando, y me aburrí tanto que fui a hacerle una pequeña visita al guardabosques. Hemos estado charlando y fumando. ¡Pero aún me queda toda una eternidad para esperar! ¿No nos encontraremos en la estación? Creo que a usted también le gusta echarse algo al coleto, ¿verdad?