el camino y la arrastraron hasta la garita de Kliuchiki, y la retuvieron allí durante cuatro días, turnándose para visitarla. Bueno, y ahora están en la
—Tijón Ílich —dijo Kuzma amablemente—, ¿por qué dice tonterías? ¿Cuál es el propósito? Debe de sentirse mal. No hace más que saltar de una cosa a otra; ahora afirma una cosa, un minuto después afirma algo diferente. ¿Acaso está bebiendo demasiado?
Tijón Ilich guardó silencio durante un rato. Se limitó a hacer un gesto con la mano, y las lágrimas temblaron en sus ojos, clavados en la llama de la lámpara.
—¿Estás bebiendo? —repitió Kuzma en voz baja.
—Sí, lo soy —respondió en voz baja Tijón Ílich—. ¡Y es como para hacer que cualquiera caiga en la bebida! ¿Crees que me ha sido fácil adquirir esta jaula de oro? ¿Te imaginas que me ha sido fácil vivir como un perro encadenado toda la vida, y con mi vieja para colmo? Nunca le he tenido piedad a nadie, hermano. Bien, ¿y alguien me ha tenido la más mínima piedad a mí? ¿Crees que no sé cómo se me odia? ¿Crees que no me habrían asesinado de algún modo si esos campesinos se hubieran salido con la suya de verdad alguna vez? ¿Si hubieran tenido suerte en esa revolución? Espera un poco, espera... ¡Ya habrá novedades, se avecina! ¡Les hemos cortado el cuello!
—¿Y los van a colgar... por un poco de jamón? —preguntó Kuzma.
“Bueno, en cuanto a lo del ahorcamiento —respondió Tijón Ílich con tono angustiado—, pues si solo lo dije por decir, lo primero que se me vino a la lengua...”
“¡Pero sin duda los ahorcarán!”
“Bueno—y eso no es asunto nuestro. Tendrán que rendir cuentas de ello al Altísimo”. Y, frunciendo el ceño, se quedó pensativo y cerró los ojos.