El rey se enderezó inconscientemente como un monumento y dijo, con congelada austeridad:
“Bellaco, tráeme un asiento; y sírveme el refrigerio que tengas”.
—Ah, vuestra merced, eso no está bien hecho.
“¿De qué carece?”
“Estas personas no se llaman bribones los unos a los otros”.
“¿De veras, es eso cierto?”
“Sí; solo los que están por encima de ellos los llaman así.”
“Entonces debo intentarlo de nuevo. Lo llamaré villano”.
—No, no; porque puede ser un hombre libre.
“Ah—ya veo. Entonces, tal vez debería llamarle buen hombre”.
“Eso serviría, vuestra merced, pero aún sería mejor si dijese amigo, o hermano”.
“¡Hermano!—¿a escoria como esa?”
“Ah, pero nosotros también estamos fingiendo ser tierra así”.
“Hasta es verdad. Lo diré. Hermano, trae un asiento y, junto con él, el refrigerio que tengas. Ahora sí está bien”.
“No del todo, del todo no. Has pedido a uno, no a nosotros —a uno, no a ambos; comida para uno, un asiento para uno”.
El rey parecía desconcertado; no era de peso muy pesado, intelectualmente hablando. Su cabeza era un reloj de arena; podía almacenar una idea, pero tenía que hacerlo grano a grano, no toda la idea de golpe.