Había trazado una mejora clara, perfectamente racional y factible de la monarquía constitucional, pero era demasiado inestable como para darse cuenta, o importarle lo más mínimo. Iba a echarle una reprimenda, pero Sandy entró volando en ese momento, loca de terror y tan ahogada en sollozos que durante un minuto no pudo articular palabra. Fui corriendo, la tomé en mis brazos, la colmé de caricias y le dije, con tono suplicante:
—¡Habla, cariño, habla! ¿Qué pasa?
Su cabeza cayó lacia sobre mi pecho, y suspiró, casi inaudiblemente:
“¡Hola, Central!”
—¡Rápido! —le grité a Clarence—; ¡llama por teléfono al homeópata del rey para que venga!
En dos minutos estaba arrodillado junto a la cuna del niño, y Sandy enviaba sirvientes aquí, allá y a todas partes, por todo el palacio. Comprendí la situación casi de un vistazo: ¡crup membranoso! Me incliné y susurré:
“¡Despierta, cariño! Hola, centralita.”
Abrió los ojos con languidez y logró decir:
“Papá.”
Eso era un consuelo. Aún estaba muy lejos de morir. Mandé a buscar preparaciones de azufre, preparé el hervidor para el crup yo mismo; pues no me quedo cruzado de brazos esperando a los médicos cuando Sandy o el niño enferman. Sabía cómo cuidar a ambos y tenía experiencia. Este pequeño había vivido en mis brazos buena parte de su corta vida, y a menudo yo podía