La tragedia de la casa solariega

A medianoche todo había terminado, y nos quedamos en presencia de cuatro cadáveres. Los cubrimos con los harapos que pudimos encontrar y nos pusimos en marcha, atrancando la puerta tras nosotros. Su hogar debía ser la tumba de esta gente, pues no podían tener sepultura cristiana ni ser admitidos en tierra consagrada. Eran como perros, bestias salvajes, leprosos, y ninguna alma que valorara su esperanza de vida eterna la arrojaría por la borda entrometiéndose de ningún modo con estos proscritos reprendidos y castigados.

No habíamos dado cuatro pasos cuando percibí un ruido como de pasos sobre la grava. El corazón se me vino a la boca. No debían vernos salir de aquella casa. Tiré de la túnica del rey, y nos retiramos y nos pusimos a buen recaudo tras la esquina de la cabaña.

—Ahora estamos a salvo —dije—, pero faltó poco, por decirlo de algún modo. Si la noche hubiera estado más clara, sin duda nos habría visto; parecía estar muy cerca.

“Acaso sea tan solo una bestia y no un hombre en absoluto.”

—Cierto. Pero sea hombre o bestia, será prudente quedarse aquí un minuto y dejar que pase y se aleje.

«¡Escuchad! Viene hacia aquí».

Cierto de nuevo. El paso se acercaba a nosotros, directo hacia la choza. Tenía que ser una bestia, entonces, y bien podríamos habernos ahorrado