¿Cuál es el carácter incluso del conflicto militar sino, en su mayor parte, años de trabajo duro y constante, algo mecánico, un tanto alejado de la vida real, pero ni un ápice más emocionante? Eso es verdad para todos los rangos; y en los rangos superiores de la mente directiva, la guerra se ha convertido en un proceso casi puramente intelectual. ¿No fue el difunto W. H. Steevens quien retrató a lord Kitchener como el tipo de hombre que habría sido un administrador admirable de los almacenes Harrod's; que libraba todas sus batallas en su gabinete y consideraba los combates reales como el mero incidente culminante de todo el proceso, la parte sucia y ruidosa del mismo, de la que con gusto se habría apartado?
Los verdaderos soldados de nuestro tiempo —los que representan el cerebro de los ejércitos— llevan una vida no muy diferente de la de los hombres de cualquier vocación intelectual; con mucha menos lucha física de la que exigen muchas ocupaciones civiles; menor que la que le toca en suerte a ingenieros, hacendados, marinos, mineros y demás. Incluso en los ejércitos, la combatividad debe traducirse en esfuerzo intelectual y no físico.
El hecho mismo de que la guerra fuera durante mucho tiempo una actividad que constituía, en cierto sentido, un cambio y un desahogo frente a la lucha más intelectual de la vida pacífica —en la cual el trabajo era reemplazado por el peligro, el pensamiento por la aventura—, explicaba en gran parte su atractivo para los hombres.
Pero, como hemos visto, la guerra se está volviendo tan irremediablemente intelectual y científica como cualquier otra forma de trabajo: los oficiales son científicos, los hombres son obreros, el ejército es una máquina, las batallas son «operaciones tácticas», la carga va quedando obsoleta; dentro de poco, la guerra se convertirá en la menos romántica de todas las profesiones.