Esto es lo que me turba, pues no puedo olvidar Carcosa, donde estrellas negras cuelgan en los cielos; donde las sombras de los pensamientos de los hombres se alargan por la tarde, cuando los soles gemelos se hunden en el lago de Hali; y mi mente llevará por siempre el recuerdo de la Máscara Pálida. Ruego a Dios que maldiga al escritor, así como el escritor ha maldecido al mundo con esta hermosa y estupenda creación, terrible en su sencillez, irresistible en su verdad —un mundo que ahora tiembla ante el Rey de Amarillo.
Cuando el gobierno francés confiscó los ejemplares traducidos que acababan de llegar a París, Londres, por supuesto, se desvivió por leerlo. Es bien sabido cómo el libro se propagó como una enfermedad infecciosa, de ciudad en ciudad, de continente en continente, prohibido aquí, requisado allá, denunciado por la prensa y el púlpito, censurado incluso por los más avanzados de los anarquistas literarios. No se habían violado principios definidos en esas páginas malvadas, ni se había promulgado doctrina alguna, ni ultrajado convicciones. No se le podía juzgar según ningún estándar conocido, sin embargo, aunque se reconocía que en El rey de amarillo se había alcanzado la nota suprema del arte, todos sentían que la naturaleza humana no podía soportar semejante tensión, ni prosperar con palabras en las que acechaba la esencia del veneno más puro. La absoluta banalidad e inocencia del primer acto no hacía sino permitir que el golpe cayera después con un efecto aún más espantoso.
Era, lo recuerdo bien, el 13 de abril de 1920, cuando se estableció la primera Cámara Letal del Gobierno en el lado sur de Washington Square, entre la calle Wooster y la Quinta Avenida Sur. La manzana, que anteriormente había constado de un grupo de edificios viejos y descascarados, utilizados como cafés y restaurantes para extranjeros, había sido adquirida por el gobierno en el invierno de 1898. Los cafés y restaurantes franceses e italianos fueron derribados; toda la