Se frotó el pulgar contra sus orejas recortadas y se ajustó los sustitutos de cera.
“Me parece que no”, murmuró pensativo, “raramente tengo que usar el látigo, y solo una vez entonces. Además, les gusta su salario”.
—¿Cómo se aplica el látigo? —exigí.
Su rostro por un momento era terrible de contemplar.
Sus ojos se redujeron a un par de chispas verdes.
—Los invito a venir a tener una pequeña charla conmigo —dijo con voz suave.
Un golpe en la puerta lo interrumpió, y su rostro recuperó la expresión amable.
—¿Quién es? —preguntó él.
—Señor Steylette —fue la respuesta.
—Ven mañana —respondió el señor Wilde.
—Imposible —empezó el otro, pero fue silenciado por una especie de ladrido del señor Wilde.
—Ven mañana —repitió.
Oímos a alguien alejarse de la puerta y doblar la esquina junto a la escalera.
—¿Quién es ése? —pregunté.
“Arnold Steylette, propietario y redactor jefe del gran diario neoyorquino”.