V

La habitación era pequeña y blanca; todo en ella era blanco —la cama con cortinas, el pequeño lavabo del rincón, las paredes desnudas, la lámpara de porcelana— y su propio rostro —de haberlo sabido—, pero la cara y el cuello de Rue se inundaban con el color que teñía el rosal florecido allí, en el hogar, a su lado. No se le ocurrió hablar. Ella parecía no esperarlo. Su mente luchaba contra las impresiones de la estancia. La blancura, la extrema pureza de todo lo ocupaba —empezaba a perturbarlo—. A medida que su vista se acostumbraba a la luz, otros objetos surgían del entorno y ocupaban su lugar en el círculo iluminado por la lámpara. Había un piano, un balde para el carbón, un pequeño baúl de hierro y una bañera. Luego había una hilera de clavijas de madera junto a la puerta, con una cortina de cretona blanca que cubría la ropa de debajo. Sobre la cama yacían un paraguas y un gran sombrero de paja, y sobre la mesa, un rollo de partituras desplegado, un tintero y hojas de papel pautado. Detrás de él se erguía un ropero con espejo en la puerta, pero por alguna razón no le apetecía ver su propio rostro