III

y cascos. Un soldado frente a él se torció el pie en una rodera helada y se arrastró hasta el borde del terraplén, gimiendo. La llanura a ambos lados de ellos era gris de nieve derretida. Aquí y allá, detrás de setos desmantelados, había carros que llevaban banderas blancas con cruces rojas. A veces el conductor era un sacerdote con sombrero y sotana oxidados, a veces un móvil lisiado. Una vez pasaron junto a un carro conducido por una hermana de la caridad. Casas silenciosas y vacías con grandes brechas en sus paredes, y todas las ventanas sin cristales, se apiñaban a lo largo del camino. Más adelante, dentro de la zona de peligro, no quedaba nada de habitación humana excepto aquí y allá un montón de ladrillos congelados o un sótano ennegrecido y ahogado por la nieve.