ribeteado en plata, y sobre su muñeca cubierta por un guantelete llevaba uno de sus halcones consentidos. Con absoluta sencillez tomó mi mano y me condujo al jardín del patio, y sentándose ante una mesa me invitó con mucha dulzura a sentarme junto a ella. Luego me preguntó, con su acento suave y pintoresco, cómo había pasado la noche y si me había incomodado mucho llevar la ropa que la vieja Pélagie había dejado allí para mí mientras dormía. Miré mis propias ropas y zapatos, que se secaban al sol junto al muro del jardín, y los aborrecí. ¡Qué horrores eran en comparación con el elegante atuendo que ahora llevaba puesto! Se lo dije riendo, pero ella coincidió conmigo muy seriamente.
“Los tiraremos”, dijo con voz queda. En mi asombro intenté explicarle que no solo no podía ni pensar en aceptar ropa de nadie, por más que pudiera ser la costumbre de la hospitalidad en aquella parte del país, sino que daría una imagen imposible si regresaba a Francia vestido como iba entonces.
Ella rio y sacudió su bonita cabeza, diciendo algo en francés antiguo que no comprendí, y entonces Pélagie salió al trote con una bandeja sobre la cual había dos boles de leche, una hogaza de pan blanco, fruta, una fuente de panal de miel y un frasco de vino rojo oscuro.
—Vea, aún no he roto mi ayuno porque deseaba que usted comiera conmigo. Pero tengo mucha hambre —sonrió ella.
—¡Preferiría morir antes que olvidar una sola palabra de lo que ha dicho! —solté, mientras me ardían las mejillas—. «Me tomará por loca», añadí para mí, pero ella se volvió hacia mí con los ojos brillantes.
—¡Ah! —murmuró ella—. Entonces el señor conoce todo lo que hay de caballería...