El mes pasó rápidamente para Hastings y dejó pocas impresiones definidas tras de sí. Algunas dejó, sin embargo.
Una fue la dolorosa impresión de haberse encontrado con el señor Bladen en el Boulevard des Capucines en compañía de una joven muy estrafalaria cuya risa lo consternó, y cuando al fin logró escapar del café al que el señor Bladen lo había arrastrado para unirse a ellos a tomar una bock, sintió como si todo el bulevar lo estuviera mirando y juzgándolo por su compañía.
Más tarde, una convicción instintiva sobre la joven que acompañaba al señor Bladen hizo que la sangre caliente le subiera a las mejillas, y regresó a la pensión en un estado mental tan lamentable que la señorita Byng se alarmó y le aconsejó que se quitara la nostalgia de un solo golpe.
Otra impresión fue igualmente vívida. Un sábado por la mañana, sintiéndose solo, sus deambulares por la ciudad lo llevaron a la Gare St. Lazare. Era temprano para desayunar, pero entró en el Hôtel Terminus y ocupó una mesa junto a la ventana. Al girarse para dar su orden, un hombre que pasaba rápidamente por el pasillo chocó contra su cabeza, y al levantar la mirada para recibir la disculpa esperada, se encontró en su lugar con una palmada en el hombro y un efusivo: «¿Qué diantres haces aquí, viejo amigo?». Era Rowden, quien lo agarró y le dijo que lo acompañara. Así, protestando levemente, fue conducido a un comedor privado donde Clifford, bastante ruborizado, se levantó de la mesa y lo recibió con un aire desconcertado que se vio suavizado por la alegría sincera de Rowden y la extrema cortesía de Elliott. Este último se lo presentó a tres chicas