con las mejillas carmesíes y los ojos brillantes, balbuceaba sin cesar y se resistía a la suave contención de Boris. Él me llamó para que lo ayudara. Al primer contacto mío, ella suspiró y recostó el cuerpo hacia atrás, cerrando los ojos; y entonces —entonces—, mientras seguía inclinada sobre ella, los abrió de nuevo, miró fijamente el rostro de Boris —¡pobre muchacha enajenada por la fiebre!— y reveló su secreto. En el mismo instante, nuestras tres vidas tomaron nuevos rumbos; el lazo que nos había unido durante tanto tiempo se rompió para siempre y se forjó uno nuevo en su lugar, pues ella había pronunciado mi nombre, y mientras la fiebre la atormentaba, su corazón desbordó su carga de dolor oculto. Atónito y mudo, incliné la cabeza, mientras mi rostro ardía como un carbón vivo y la sangre me zumbaba en los oídos, aturdiéndome con su estrépito. Incapaz de moverme, incapaz de hablar, escuché sus palabras afiebradas en una agonía de vergüenza y dolor. No podía hacerla callar, no podía mirar a Boris. Entonces sentí un brazo sobre mi hombro, y Boris volvió hacia mí un rostro sin una gota de sangre.
“No es culpa tuya, Alec; no te aflijas tanto si ella te ama—” pero no pudo terminar; y cuando el doctor entró apresuradamente en la habitación, diciendo: “¡Ah, la fiebre!”, agarré a Jack Scott y lo conduje de prisa a la calle, diciendo: “Boris preferirá estar solo”.
Cruzamos la calle hacia nuestros propios apartamentos, y esa noche, al ver que yo también iba a enfermar, fue por el médico de nuevo.
Lo último que recuerdo con algo de claridad fue oír a Jack decir: “Por el amor de Dios, doctor, ¿qué le pasa, para poner esa cara?”, y pensé en El rey de amarillo y la Máscara Pálida.
Estaba muy enfermo, pues la tensión de dos años que había soportado desde aquella funesta mañana de mayo en que Geneviève murmuró: «Te quiero, pero creo que quiero más a Boris», hizo mella en mí por fin. Nunca había imaginado que pudiera llegar a ser más de lo que podía soportar.