Rompió en una risa loca, mientras Christine lanzaba un gemido desolado tras su máscara de terciopelo. Con un gesto trágico, abrió los dos brazos, que interpusieron una barrera de carne blanca frente a la puerta.
“¡En nombre de nuestro amor, Raoul, no pasarás! …”
Se detuvo. ¿Qué había dicho? … ¿En nombre de su amor? … Jamás antes le había confesado que lo amaba. Y sin embargo, había tenido oportunidades de sobra. … ¡Bah, su único objetivo era ganar unos segundos! … Deseaba darle tiempo a la Muerte Roja para escapar. … Y, con acentos de odio infantil, dijo:
—¡Miente usted, señora, pues no me ama y jamás me ha amado! ¡Qué infeliz debo ser para permitir que se burle de mí y me desprecie como lo ha hecho! ¿Por qué me dio todas las esperanzas en Perros… esperanzas honradas, señora, pues soy un hombre honrado y la creía a usted una mujer honrada, cuando su única intención era engañarme! ¡Ay, nos ha engañado a todos! ¡Se ha aprovechado vergonzosamente del cándido cariño de su propia bienhechora, que sigue creyendo en su sinceridad mientras usted anda por el baile de la Ópera con la Muerte Roja!… ¡La desprecio!…
Y se echó a llorar. Ella le permitió que la insultara. No pensaba más que en una cosa: en impedir que se fuera del palco.
—¡Algún día me pedirás perdón por todas esas palabras feas, Raoul, y cuando lo hagas, te perdonaré!
Él negó con la cabeza.
«¡No, no, me has vuelto loco! ¡Cuando pienso que solo tenía un objetivo en la vida: legar mi nombre a una cualquiera de la ópera!».
“¡Raoul!… ¿Cómo puedes?”